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QUELQUES SCÈNES DE 


PATATE 
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Enrrx (Simone Renant). — Et 
encore elle est malade ! (Acte 1) 
VÉRONIQUE (Jandeline). — A 


cause de lui, j'ai tout de même 
fait une fièvre cérébrale. (Acte 1) 


Rocco (Pierre Dux). — Un mot 
de plus et je ne te vends pas 
mon brevet. (Acte 1.) 
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RorLo (Pierre Dux). — J'apprendrais peut-être quelque 
chose là-dedans ! Mais ça me fait trop mal. (Acte 2.) 
CARRADINE (Maurice Teynac). — Ces petites 
filles sont d’une drôlerie ! (Acte 3.) 
ALEXA (Sophie Daumier). — M. Carradine a raison. C'est 


l’usage. Alors papa, si tu rencontres Maxime... (Acte 3.) 
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PATATE, SUCCES SANS MALENTENDU. 


Avec PATATE, Marcel Achard a écrit la pièce qu'il méritait d'écrire 
depuis longtemps. Il n‘y a pas d'auteurs dramatiques faits pour les 
sifflets, ou, ce qui est pire, les fauteuils vides. Plus que d'autres, 
Marcel Achard a besoin autour de lui de chaleur, de ferveur, de 
complicités affectueuses. Ces complicités n'étaient pas marchandées 
à l’homme, à l'ami, dont ia grosse tête sans enflure est l'une des 


plus amicales qui soient à Paris, ce désert. 


Mais un auteur dramatique est fait pour écrire des pièces comme. 
le fameux pommier pour porter des pommes et, s'il n'en écrit pas, 
on se dit : « Tiens... Achard !.… » Paris aime les enterrements. Bref, 
Marcel Achard devait avoir raison à la fois de ses ennemis et de ses. 
amis. Il le fit sans en avoir l'air, avec désinvolture. Le bruit court 
que la pièce a été refusée par trois ou quatre théâtres. Voilà qui en 
dit long, moins sur le flair des directeurs, que sur l'absence de fidé- 
lité des Parisiens, sur la rapidité avec laquelle ils tournent la page, 
sur leur goût immodéré des choses neuves, des noms nouveaux, alors 
même que, par un de ces paradoxes qui ne sont pas rares, ils ont 
également l'accueil si difficile et que ce qu'ils ne connaissent pas ils. 
le méprisent. Achard leur a arraché leurs applaudissements, c’est fait, 
c'est bien fait. 


Vous allez lire PATATE. Privés de la voix et de la présence des 
comédiennes et des comédiens qui se sont si bien accommodés de 
l’étoffe de cette pièce, qu'elle pouvait sembler taillée pour eux et 
sur eux, que reste-t-il de cette comédie charmante ? Hé bien, il en 
reste tout : la netteté de dessin de ses personnages, la mesure juste 
du langage, l'ironie qui tempère l'émotion, l'habitité sans défaut de 
la construction, une sorte de grâce et même une banalité de bon aloi 
qui donne déjà à cette œuvre sa patine. 


« Le succès est toujours un malentendu », a dit Cocteau. 
Pas toujours : PATATE, succès sans malentendu, en est la preuve. 


Rozco, Tu aimes attendre, toi ? 
* EniTH. Pas particülièrement. 
Rozro. Moi, j'ai ça en horreur. 
EniTH, Tu veux dire que tu ne t’y habitues pas ! 


RoLco. Pas du tout 
patience. 


Que veux-tu ? Je n’ai pas de 


EnirH. Tu m’étonnes ! 
Rocco. Remarque que si j'attendais d’être exécuté, jen 
“l aurais peut-être... Mais ce n’est pas le cas. 
EnirH. Non. 
RorLo. Enfin... Pas tout à fait ! 
Enix. N'oublie pas qu’attendre, c’est presque toujours 
espérer. 


RozLo, Je n’aime pas qu’on me fasse espérer aussi long- 


temps. (Un temps.) Ecoute, il se fout de nous ! 


_ EnirH, souriant. Mais non. 
__ Rocco. Tu ne trouves pas qu’il se fout de nous ? 
Enir, qui s'efforce de le calmer. Non. 
_ RozLo, consultant sa montre. Nous attendons depuis 
quarante et une minutes. 
Eprr. Je sais bien. 

, RozLo. N'importe qui serait déjà parti en claquant la 
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Enita, ironique, Pas nous ! 

Rocco. On fait attendre les gens cinq minutes, un quart 
d'heure au maximum. Lui, il a besoin de quarante et 
une minutes, 

EnrrH. Attendre ici ou ailleurs ! 


RozLo. Et ce n’est pas fini, comme tu vas le consiater. 

Enr. Nous verrons bien. 

RoLLo. Dans combien de temps à ton avis, se foutra- 
til de nous ? 

; Eprr. Je comprends mal ta question. 

RorLo. Quand admettras-tu qu’il s’est vraiment foutu 
de nous ? 

Evrru, Je ne sais pas exactement, Un petit quart d’h.ure. 


RozLo. Il te faut encore un quart d’heure ? 


_ EnrrH. Je crois, oui. 
Rozzo. Tu l’auras, sois tranquille ! 
Enr. D'ailleurs, qu'est-ce que ça changera ? 
Rozzo. De savoir qu’il s’est foutu de nous ? 
EnrrH. Oui. 
Rorco. Rien. 
- Evrr. Nous l’attendrons quand même, 


re Naturellement. 


n'est-ce pas ? 


, 


Un salon chez Carradine. 


Un luxe de bon aloi. Mobilier 
° admirabl 
maître aux murs. able et de haut style, des able d 


D ées : i 
eux entrées : une porte donne sur l’antichambre, l’autre sur Les apparte 


Au lever du rideau, Edith et Rollo sont assis. Leur attitude un peu guindé et 
chapeau — d’ailleurs charmant — d’Edith prouvent qu’ils sont en vis 
semblent avoir attendu assez longtemps. Cependant, ils attendent encore, 
une immobilité absolue, pendant quelques secondes. Puis Rollo se lève sou 
nement, à bout de patience. 


BE 


Evirn, C.Q.F.D. :: DA 
Rorzo. Ce qui m'irrite le plus, c’est sa recommand 
d'arriver à neuf heures très précises. ; 


EvirH, souriant malgré elle. Il t'a recommandé d'a I 
à neuf heures très précises ? a 


Rocco. Il a même insisté : « Sois ponctuel. Tu 2e rs 
mon temps est précieux, tandis que toi, tu 
jamais rien à foutre. » (Edith rit.) Ça te fait rie 


Enrrm. Oui, franchement, ça me fait rire. 


RorLo. Tant pis. U en ai assez. Je sonne. (Il so 
effet.) 


Enrru, gaiement. Advienne que pourra! 


(Un valet de pied entre aussitôt. Grand style, 
allure. Mais il est visiblement prévenu contre 
car son apparente déférence déguise mal une ins 
et un persiflage déplaisants.) 


Le VaLetr. Monsieur a sonné ? 


RoLLo. Il a bien fallu. Voici quarante-cinq minu 
nous attendons. 


Le Vazer. Hé oui ! Hé oui ! Je sais. 
RoLLo. Vous m'avez annoncé à M. Carradine ? 


Le Varer. Il y a quarante-cinq minutes approxima 
ment. ' es 


RozLo. Et alors ? 


+ 


Le VALET. Pardon ? + 
Rocco. Je vous demande : « Et alors ? » 


Le Vaer. Moi, je vous ai annoncé, n'est-ce pas 
ne vois pas ce que je peux faire d’autre. 


RozLo, avec une ironie appuyée. Vous pouvez de 
der à M. Carradine s’il en a encore pour longtem 


par exemple. 


Le VALET, sa bonne volonté est aussi insolente qu 


reste. J'y vais ! 


Rocco. Merci. 
Le VaALET. À votre service. (Il sort.) 


Rocco. Non seulement il se fout de nous, mais il € 
que son laquais s’en foute aussi. k 


Enr, qui a regardé fixement le valet. C’est mon im-. 
pression. Allons-nous-en ! se 


(Elle se lève.) +2 
RozLo. Penses-tu ? Il serait trop content. Re 
Enirx. Vraiment ? + 
RozLo. Il sait bien que je vais lui demander un ser: 

vice. 

Evrrm. Tu ne m'avais pas dit Ça. 


à 


Le À 
mon plaisir ? 

* » . . Ë 9 

 Enrrn. Quel service vas-tu lui demander 


_ RoLco. Je veux qu’il m’avance cinq ou six cent miile 
francs sur mon invention. 


LA 


_ Enrrx. Tu és fou ! 

Rocco. Pas du tout. 

_ Enr. Alors, tu le crois fou ? 

| RorLo. Encore moins ! 

| Enir, Mais tu dis toi-même qu’elle est idiote, ton in- 
vention ? 

oLLo. Idiote ! Idiote ! Comme tu y vas ! Elle n’est 


# , 
_ pas plus idiote que les autres. Etant donné ce quon 
. invente aujourd’hui ! 


 Eprrn. Enfin, tu aurais cinq cent mille francs, tu les 
= risquerais là-dessus ? 

oLLo. La question ne se pose pas, je ne les ai pas ! 
Enr. Réponds honnêtement ! 


OLLO, sincère. Si je n’avais que cinq cent mille francs, 
sûrement pas ! Mais lui a des millions ! 


DITH. C’est vrai. 

* 
oLLo. Des millions qu'il m’a volés ! 
H, Oh ! Volés !… 


5 c . , 
RorLo, avec force. Volés ! — S'il ne les avait pas, c'est 
_ moi qui les aurais. 


DITH, Peut-être. 
LO. Tu veux me vexer ou quoi ? 


EnrrH. Les femmes changent souvent d'idées. C’est pour- 
_ quoi je dis «peut-être ». 


RoLLo. Véronique a-t-elle fait, oui ou non, une fièvre 
cérébrale ? 

1 TH. Elle l’a faite. 

LLO. Et à cause de moi ? 

EvirH. Probablement. 

OLLO. Il n’y a pas de probablement, c’est officiel ! 
(Le valet de chambre qui est entré :) 

 VALET, Monsieur, M. Carradine est désolé. Il vous 
avait oublié. 

RorLo, Oublié ? 

Le Varer. Complètement. Il s'excuse. Il est dans son 
_ bain. 

Rocco. Nous l’attendrons. 

Li _ VALET, Comme vous voudrez. 

_ (Il sort.) 


ITH, suppliant. Allons-nous-en ! Je t’en prie, aïlons- 
nous-en ! 


ROLLO. Pas si bête. Donnant, donnant : mon humilia- 
_ tion contre son argent. 


DITH, Viens ! 


LLO, Il a eu l’humiliation, j'aurai l’argent ! Même si 


je dois attendre toute la journée ! 
Fa 


ITH, Pourquoi attends-tu de l’argent de cet homme ? 
RorLo. Parce que je le déteste. 

Enr. Drôle de raisonnement ! 

LLO. C’est le mien. 

ITH. Tu le dis beaucoup, mais je ne le crois pas. 


OLLO, haussant les épaules. Toi, naturellement ! — Je 
_ t’assure que je le déteste ! 


Enr. Et tu n’as pas honte ? Tu sais très bien que tu 
ne rendras jamais cet argent ? 


… Rorzo, ironique. Tu préférerais que je le fasse perdre 
à un ansi ? 


_ RozLo, ricanant. Tu crois que je suis venu Je voir pour 


SRE Fra a ex 

EviTH, choqué Tu plaisantes ? T 

RoLLo. J'essaie de sauver la face. 
(Petit silence gêné.) 


Enir, incrédule, Carradine ne sait pas que tu le dé- 
testes ? 


Ro£Lo, Je ne crois pas. Il sait, en tout cas, que ïe 
n’oserai jamais Île lui dire. 


EbiTH. Pourquoi ? 

Rozco. J'y perdrais trop. 

Epirx. Êt je te croyais de l’orgueil ! 

RoLLo. J'ai tout de même assez d’orgueil pour en souf- 
frir, — Le plus grand prix qu’on puisse payer pour 
quoi que ce soit, c’est de le demander. 

… (Petit silence.) 

EnirH. Veux-tu m'explique: pourquoi Carradine te don- 
ne de l'argent ? 

ROLLO. Par pitié. 

Epirx, Et tu le prendras ? 

Rozco. Bien sûr ! 

EpitH. Tout en continuant à détester cet homme. 


RoLLo, sertencieux. Les malheureux sont ingrats. Si 
j’acceptais ma malchance, je la justifierais. 


EniTH, frappée. Ah ! 
Rocco. D’ailleurs, j’ai l’impression qu'il préfère ça. 


EorrH, après l'avoir regardé. Tu ne le détestes pas vrai- 
ment. 


ROLLO, sans expression. Non. 
Enitu. Tu te contentes d'en parler. 
RoLLo, fermé. J'attends mon heure ! 


EniTH, sceptique. D'ailleurs, les raisons que tu don- 
nes !… 


Rozco. Elles ne sont pas bonnes, mes raisons ? 
EnitrH. Enfantines ! 
Rorzo. C’est possible, je le détestais enfant ! 


Eprrx. Cette histoire de prénoms, par exemple, ce n’est 
pas sérieux ! 


RorLo, indigné. Comment ? Il s’appelle Noël. (Emer- 
veillé.) Noël ! Et moi, avec exactement les mêmes 
lettres. les mêmes quatre Icttres.… il a fallu que 
je m'appelle Léon ! 

EnitTH, gentiment. C’est gentil, Léon ! 

Rozro. J'aime mieux Noël, Et toi aussi ! 

EpiTH. Pas moi. 


Rorco. Et comme si cette supériorité ne lni suffisait 
pas, c’est lui qui m'a affublé de ce sobriqu:t. Et 
quel sobriquet ! 


EprrH. Je dois reconnaître. 
Rozcro, Je l’entends… 
EnirH, se méprenant, se rassied. Enfin ! 


RozLo. Non. Je l’entends déjà me demander — quand 
il m’aura fait suffisamment attendre — : « Alors, 
cette. bonne vieille patate a encore besoin d’ar- 
gent ? » 


EnitTx. Et tu diras oui ! 


Rocro. Franchement, tu trouves que j'ai l'air d’une 
patate ? 


EniTH, sincère. Non. 


RozLo. Je n’ai absolument rien de la pomme de terre, 
voyons ! 


Enrrx. Rien. 
RorLo. Même pas le nez. Sur mon passeport, ils ont 


marqué « nez ordinaire » et ils ne cherchent pas à 
être aimables, à la Préfecture. 


É 


è 


Rozzo. Et ne me dis pas que c’est à cause de mon em- 
bonpoint naissant ! 


EniTH. Je m’en gardcrai bien. 


RoLLo. J'avais douze ans quand il m’a appelé patate. 
Et jusqu’à douze ans, les copains me surnommaient 


Fil de Fer. 
EprTrH, amusée. Tiens ! Tiens ! 
RozLo. Alors ? 
EpiTH. Je ne sais pas. 


Rorro, Heureusement, on ne se méfie pas d’une pa- 
tate ! Une patate, ce n’est pas un champignon. (4s- 
sez méchamment.) En principe, ce n’est pas véné- 
neux. 

EprrH. Oh ! tu viens d’être laid tout à coup ! 

RorLo. Tu es d’une franchise assommante ! 

EnrrH. Tu préférerais que je ne dise pas ce que je 
pense ? 

RorLo. Je préférerais que tu ne penses pas ce que tu 
dis ! 

EpitTH, profondément. Par moments, j’ai l'impression de 
ne pas te connaître du tout. 

RorLo, gaiement. C’est parce que tu me connais trop ! 

EvtrH, lentement. En te regardant, je viens de com- 
prendre quelque chose. 

RoLLo, continuant à plaisanier. En me regardant ? 

Enrtr, Si tu pouvais faire du mal à Carradine, tu n’hé- 
siterais pas. 

Rozro, évitant de répondre. Quel mal puis-je faire à 
Carradine ? 

(Il ricane.) 

EorTH, insistant. Si tu pouvais. 

RozLo. Qu’appelles-tu du « mal » ? 

Enrrx. Le ruiner, le voir à tes pieds... 

Rozco, hurlant de rire. Me suppliant de lui prêter de 
l’argent ! 

EpiTH. Si tu veux... 

RoLLo, songeur. Ça me distrairait, Mais ce n’est pas 


ce que j'appelle du «mal». (Dangereusement.) Je 
rêve d'autre chose. 

(Cette phrase, venant après celle sur les champignons, 
inquiète vraiment Edith qui, après avoir regardé son 
mari, lui dit :) 

Enitx. Mais tu es un monsire ! 

RorLo, avec l’accent du Midi. Eh ! non ! Je blague ! 
Je n'aime pas beaucoup M. Carradine. (Il cesse de 
prendre l’accent.) Et, depuis une heure qu’il me 
laisse attendre, je l’aime de moins en moins. Mais 
je le hais beaucoup moins que je ne devrais. 
(On entend du bruit derrière la porte.) 


EnirH, vivement. C’est lui. 


-Roz.Lo. Si tu sens que je m'énerve, fais-moi signe, Mais 


très ostensiblement. Pas des coups de pied, des coups 
de coude. Je tiens à ce qu’il les voie. Et qu’il sache 
que tu me calmes. 


Enirx. Bon. Des coups de coude ! 
(Entre Véronique Carradine. C’est une jolie femme 
très distinguée, merveilleusement habillée. Etrange 
et charmante. Avec, parfois, quelque chose d’ironi- 


que et de dur dans le regard.) 


VéronIQUE. Quelle chance de vous trouver encore ici. 
Depuis le temps, je vous croyais partis. (Rectifiant.) 
J'avais peur que vous soyez partis. 


Rocco. Nous sommes plus patients que tu ne croyais. 


: RE F À 
VÉRONIQUE, à Edith. Je suis sûre qu'Eugène n'aura pas 
dit que vous étiez là, chère amie. (Elle sonne.) Noël 


# 


ee - 


aura cru que Léon était seul. Et avec lui, il ne se 


gène pas ! 
1 , RO : 4 ; 
RozLo. C’est une preuve d’amitié qu’il me donne ! Mais 
J aVoue que ça m’ennuyait pour Edith ! Ée 


VÉRONIQUE, va serrer la main d’Edith. Pardon. (Puis va 


Bers Rollo qu’elle embrasse sur les joues.) Bonjour, 
toi ! Dr 


RorLo. Bonjour ! 


VÉRONIQUE, à Edith, Vous m’excusez ? Nous nous con — 


naissons si peu toutes les deux. Tandis qu’à cause 
de lui, j’ai tout de même fait une fièvre cérébrale. - 


RozLo. Tu étais charmante, à ce moment-là ! 
(Le valet de chambre est entré.) 


VÉRONIQUE. Eugène, vous n’avez pas dit à Monsieur que 
Mme Rollo attendait aussi ? 


Eucène. Ah ! non, Madame ! 
VÉRONIQUE. Pourquoi ? 


EUGÈNE. M. Rollo m’a dit : « Annoncez-moi ! » alors 
Jai pensé que Monsieur ne connaissait pas Madame. 


VÉRONIQUE. Que fait Monsieur ? 
RoLLo, ironique. Toujours dans son bain ? 
EUGÈNE. Il est en conférence. 
VÉRONIQUE. Allons donc ! Avec qui ? 
EUGÈNE. Je suis très gêné. Je ne sais si je dois. 
VÉRONIQUE. Parlez. 
EucÈNE. Après le bain, il s’est recouché. : 
RozLro. Recouché ! 
VÉRONIQUE, très gêénée, à Rollo, Il t'aura oublié. 
RozLo, légèrement, sans reproche apparent. X1 m'oublie 
avec une facilité ! NE. 
VÉRONIQUE. — Dites à Monsieur que Monsieur et Ma-. 
dame Rollo l’attendent. 0 
Rorco. Depuis une heure ! 
EucÈNe. Bien, Madame. 
(IL sort.) 


VÉRONIQUE. Je m’étonnais aussi. Noël est toujours très. 
poli. Ta 


RoLLo, rondement, désignant le valet. J’espère que tu 
vas foutre Eugène à la porte ? 


VÉRONIQUE, formelle, Il n’en est pas question. Il nous 
est très utile, sauf en ce qui te concerne. "à 


2 


RozLo, gaiement. Tant pis ! 


\ 


VÉRONIQUE, avec une bourrade à Rollo. Je suis bien - 
contente de revoir ma patate adorée. 1 


RorLo, froid. Je ne suis pas ta patate à toi. On n’a pas 
de fièvre cérébrale pour une patate. 


VÉRONIQUE, à Edith, Il vous a raconté ? 
EniTH, très génée. Vaguement. 


VÉRONIQUE. Il ne raconte pas ce genre de choses vague: 
ment. : 


Rocco. J'ai plus de tact que tu ne crois. 

VÉRonIQUE. Nous allons voir ! (4 Edith.) Je vais vous 
la raconter, ma fièvre cérébrale. 

RoLLo, plaintivement. Tu la racontes très mal ! 


VÉRONIQUE, avec une force surprenante, à Edith. Figu- 
rez-vous que j'ai été folle de votre mari. Folie per- 
due ! 

Rocco. Tout ce début est excellent ! 

VÉRONIQUE. Et j'avais cru que mon sentiment était par- 
tagé, 

RoLLo, avec une grande sincérité, Mais il l’était, idiote, 
il l’était ! 


LE 
Enrrx, malgré elle. Ne crie pas tant ! É 


PR 


TEA 


| seize. J'espère que vous n’en êtes pas jalouse. 
4 


EnirH, Pas du tout. 


RoLLo, qui a tiré de son portefeuille une photo. Nous 
_ voilà à l’époque, tiens ! 


ÉRONIQUE, vivement. Fais voir ! 


oLLo, explique complaisamment. C'est chez le photo- 
graphe du Touquet. Ça, c’est du faux sable. Une 
fausse cabine. Le voilier est peint sur la toile, Mais 


c’est bien nous ! 


HÉRONIQUE, après un silence, Toi, peut-être. Pas moi ! 
_ Cette photo, c’est comme celle d’une fille que j'’au- 
__ rais eue, que j'aurais adorée et qui serait morte. 


_ RozLo, pour rompre la gêne. Non, mais crois-tu que 

| j'étais joli ? Avec tous ces cheveux dans la figure 

ce regard intrépide. À me voir, on te comprend. 
_ ne À . re ous 

a devait être un vrai plaisir de m'aimer. 

IQUE. J’ai prouvé que non. 


riant, à Rollo. Tu es trop fat, c’est bien fait ! 


VÉRONIQUE. Et tu portes cette photo, sur toi, toujours ? 
Rocco. Ben, dis donc... tu penses... une petite comme 


le-ci qui meurt presque pour vous, c’est un cer- 


ÉRONIQUE, avec mépris. Vraiment ? (Reprenant.) Léon 
moi... 


. J'en ai fait des conquêtes, à cause de toi ! 


RONIQUE, il semble que ce soit avec humeur. Si tu 
 m'interromps tout le temps, je ne pourrai pas ra- 
conter mon histoire. 


LLO, impartial. Une des plus jolies que je connaisse. 

 VÉRONIQUE, à Edith. Nous nous étions embrassés une 
_ dizaine de fois. 

LLO, rectifiant. Plusieurs dizaines de fois. Cinquante- 

rois fois exactement, Tu racontes très mal. 

ONIQUE. Cinquante-trois ? 


LLO. C’est facile à vérifier. Je les marquais sur mon 
carnet au fur et à mesure. Je n'ai compté — bien 
entendu — que les baisers sur les lèvres. 


H, agacée. Bien entendu. 


_ Rorco. C'était arrivé, stupide ! 


À 
Véronique. Un matin, nous avions rendez-vous pour 
_ une partie en mer, un vieux pêcheur et nous. Il fai- 
_ sait beau. Nous devions passer ensemble toute la 
_ journée. Monsieur n’est pas venu. 


OLLO. Parce que tu avais dansé toute la soirée au ca- 
sino sans moi ! 


té dix jours caché chez un copain sans me donner 
de nouvelles. Quand il a daigné le faire, j'étais dans 
le coma. 


F.  Rozco. Je t’ai demandé pardon. 


VÉRONIQUE. On m'a guérie. De lui aussi. Je l’ai oublié. 
. Complètement. Totalement. Quand il est venu me 
voir à la clinique, je ne l’ai pas reconnu. 


RoLLo, sur un ton plein de sous-entendu. Ah ! là là ! 


__  Rorco. J'en ai déjà trop dit. 

_ VÉRONIQUE, agacée. Tu te parles à toi-même, tu vas 
_ devenir fou. 

0 RozLo, facétieux. Rien à craindre, je ne m’écoute pas ! 


_  VÉRONIQUE. Je suis restée dix ans sans le revoir. C’est 
Noël qui me l’a amené à déjeuner, trois mois après 
notre mariage. 


ÉRONIQUE, J'avais quinze ans. Lui, un peu pius À 


RocLo. À moi aussi. 
Enrrm. Tu avais de l’orgueil en ce temps-là. 
VÉRoNIQUE. Nous l’appelions Léon l’indomptable. 
RoLLo, en dérision de soi-même. L’indomptable ! 


EniTrH, vivement. Il n’est pas encore dompté. (Prenant 
la main de Rollo.) Enfin, pas tout à fait. 


VÉRONIQUE. Vous êtes adorable. Et je vous en veux un 
peu. À cause de vous, il ne m'aura pas regrettée. 

Enirx, durement pour Rollo. Je vous jure que si ! 

VÉRONIQUE, pour changer le sujet. Comment va votre 
ravissante fille ? 

Eprru, Pas très bien, ces derniers jours. Vous la verrez 
tout à l’heure ! 


VéRoNIQUE, à Rollo. Je vois que tu risques le gros coup. 
Tu fais donner toute la famille. 


RozLo. J’ai besoin que Noël m’avance cinq cents billets 
sur une de mes inventions. Alors, on ne tire pas le 
canon en demi-teintes. 


VÉRoNIQUE. Toujours aussi spirituel. (Avec une aigreur 
inatiendue.) On voit que tu n'as pas eu de fièvre 
cérébrale. 


ROLLO, avec son inconsciente méchanceté. Que veux-tu ? 
Moi, je ne me suis pas rencontré. 


VÉRONIQUE, sincère. Tu m'’agaces ! 
RozLo. Je l’espère bien. 


VÉRONIQUE. Je vais essayer de presser Noël. (4 Edith.) 
Maintenant qu’il vous sait ici, il va vouloir se faire 
beau. 


RozLo. Quel travail ! Il en a pour une autre heure ! 


VÉRONIQUE. Je vous demande trois minutes, et je veus 
l'amène, dans quelque état que ce soit. (Wa pour 
sortir, se ravise.) Je ne reviendrai pas tout de suite. 
Je te laisserai d’abord travailler. 


(Elle sort.) 
EvrrH, impartiale. Elle est jolie ! 
Rocco, négligemment. J'ai toujours eu du goût ! 
EnirH, Tu ne vois même plus qu’elle est jolie. 
RoLLo, avec un geste choisi. C’est ta faute ! 


Enrr. Mais elle a quelque chose de dur, d’impitoyable 
dans les yeux. 

Rocco. Ça, c’est ma faute, à moi ! 

EnrrH. Tu crois qu’elle aime Noël ? 

Rorro. Comme elle m’aimait, c’est bien simple ! Elle 
l’adore, elle le couve ! Et elle est d’une jalousie ! 


Seulement, ce salaud-là le sait. Et je te prie de 
croire qu'il se tient tranquille ! 


Enirx, Vous avez de drôles de rapports. 

RorLo. Véronique et moi ? 5 
EnirH. Oui. Elle a pour toi du respect et de la crainte. 
RorLo, enchanté. De la crainte, tu crois ? 


Enirx, Tu es tout de même un ancien malheur. 


RorLo, songeur. Pour une fois que j'ai eu de l’orgueil 
dans la vie, j'ai failli tuer quelqu'un. (Gaiement.) 
Ne t’étonne pas que j’y aie renoncé. 


EvrTH, profondément. Tu as renoncé à bien d’autres 
choses. 

RoLLo. Tu crois que je ne me connais pas ? Si, ma 
petite. Et c’est ce dont je souffre le plus. C’est hor- 
rible, là-dedans ! 


EvrrH, tendrement se rapproche de lui, lui prend les 
mains. Mon chéri ! 


photo. Elle : 


_Rozzo. C’est égal, quelle affaire j’ai manquée. Cent 
millions ! De l’époque ! Probablement davantage. Et 
c’est moi qui dirigerais la banque, les assurances, les 
tissus, toutes les affaires. 


(IL rêve.) 


EnitrH, noblement. Tu sais devant qui tu dis ça ? D’ail- 


leurs, ne rêve pas trop. Tu l’as dit toi-même, elle 
est folle de Noël. 2 


_RorLo, Noël ou pas Noël, je l’aurais reprise. Seulement, 
juste à ce moment-là, j'ai fait la connerie de t’ai- 
mer ! ; 


_ (Edith se lève.) 
Enrrx, livide. Léon ! 
Rorco, Quoi ? Qu'est-ce que tu as ? 


EniTx, péniblement, Rien. 
(Elle vacille un instant et tombe sur le divan.) 


Rocco, affolé. Mais qu’y a-t-il, mon chéri ? Ce n’est 
pas à cause de ce que j'ai dit ? Tu ne m'as pas 
compris. Je ne regrette pas de t’aimer ; je regrette 
que ce soit une connerie. (Edith est inerte, la tête 
appuyée en arrière.) Ce n’est pas ce que j'aurais 

dû dire. Heureusement tu ne l’as pas entendu. Mon 

_ chéri, ma jolie, dépêche-toi de revenir à toi que 

Carradine ne te trouve pas dans cet état. Ce n’était 

pas méchant ce que je t’ai dit. C’était idiot. Allons, 

allons ! (Gifles.) Voyons. Voyons. 

(Gifles. Carradine entre. Il est très élégant, très chic 

lui aussi. Sa distinction contraste avec le laisser- 

aller de Rollo. IL a été très joli garçon.) 


CARRADINE. — Quand tu amènes ta femme chez moi, 
j'aimerais bien que ce ne soit pas pour Jui flanquer 
des gifles. 


* Rocco. Ne fais pas l’idiot, elle a eu un malaise. 


CARRADINE. À cause de toi, j’en suis sûr. C’est d’ailleurs 
l'effet que tu me produis. 

Enrrx, qui s’est relevée. Ce n’est ri°n. 

_ CARRADINE. Vous vous sentez tout à fait remise ? 


_ Enrrx. Tout à fait, merci ! 


CARRADINE, Tu rentres chez toi, bien entendu ! 
RorLco. Pourquoi ça ? Pas du tout. 
_ CARRADINE. Tu n'aurais pas le cœur à discuter, avec ta 
_. femme dans cet état ? 


_ Rocco. Mais elle va très bien... N'est-ce pas, chérie ? 


_ Ent. Très bien. Tout à fait bien. 


és CARRADINE, Je vais vous faire accompagner par le chauf- 
feur… 


- Rozro, Tu es assommant ! 
Enrrx. Léon a à vous parler. 
_ CARRADINE, après l'avoir regardée, à Rollo, Qu'as-tu 
bien pu faire pour mériter une femme pareille ? 
Rocco. C’est une question que je me pose souvent à 
ton sujet. ç : 
_ CARRADINE, à Edith, sincèrement. Vous portez votre 
cœur dans vos yeux. (11 soupire.) Quel dommage ren 
+ . . La LS LA 
RoLro, l’interrompant. Qu'elle n'ait épousé ; cest ce 
que tu veux dire ? 


CARRADINE, sans tenir compte de l'interruption. Quel 
_ dommage que tu n’amènes jamais Madame avec toi, 
_ on te supporterait plus facilement ! Ne fa's pas cette 
_  tête-là ! 


je =" = Fe : à er 122 ee 
RorLo, avec l'accent du Midi. Tu blagues De: ASE 
CARRADINE, Hé oui ! je blague. Mais ne restez pas de- 


bout, je vous prie. (Tous trois s’assoient.) Qu'est-ce 
que tu deviens ? Je te croyais mort ! J 


RozLo. Je l’ai longtemps cru moi-même. 


CARRADINE. Ça se comprend ! Quand ça ne marche pas 
là-dedans. (l se frappe longuement le front.) C’est à 
une impression qu’on a toujours. 

Rocco, Tu dois connaître ça. 
(Court silence.) 


CARRADINE, Jeignant l’inquiétude et avec un fort accen 
du Midi. Tu blagues ? Re 


ROLLo, accent du Midi. Hé oui! Je blague ! 


CARRADINE, J'aime bien quand tu blagues. (Catégoriqu 
Tu n es pas intelligent, mais tu es spirituel. 
Edith.) Vous m'’excuserez ? Nous sommes de vieux 
amis, 


EniTH. Je vous en prie. 
RozLo, à Edith. Dis donc, toi ! 


<a 
to: 


CARRADINE. À quoi servirait l’amitié si ce n’est à au 
riser la franchise ? DRE 


Rozco. Ben, voyons ! 


CARRADINE. Tu n’es pas intelligent. Ça, c’est un fai 
contre toi. . : 


RorLo. Tu le soulignes. 


CARRADINE. Non, je l’enregistre. Mais je corrige immé 
diatement cette pénible constatation par l’atténu 
tion qui s'impose : tu es spirituel. Pourquoi ? 


RoLLO, entrant dans son jeu. Pourquoi tu corriges ta 
constatation ? " 
CARRADINE. Oui. É 
RozLo. Je donne ma langue au chat. eu 
CARRADINE. Parce que je suis ton ami. PAT 


Rozco. Et tellement que tu te ruinerais, si c'était pos- 
sible, pour pouvoir me prêter de l’argent. 44 


CARRADINE. Nous y voilà. Tu as besoin d’argent ? 
RozLo, fermement. Oui. 
CARRADINE. Ma vieille patate a besoin d'argent ? 


A 


RozLo, Ce qui est agréable en amour, c’est d’être cru. 
En amitié, c’est d’être compris. ne PR 


CARRADINE, Je te comprends tout de suite. 
Rozco. Tout de suite ! 


CARRADINE. Il est vrai que tu me donnes presque tou- 
jours la même chose à comprendre. È 


RozLo. Alors ? 


& 


CARRADINE. Je croyais que tu avais gagné des millions 


à Vichy avec ta martingale ? Re 
di: are 


RozLo. J'ai dû constater que je n’y étais que pour ma 
santé. D 


CARRADINE. Oui. Oui. Mer. 


RoLLo. Je sais ce que tu vas me dire. Il n’y a rien 
de tel que la santé. 


(IL rit d’un gros rire sans conviction.) 
CARRADINE. Combien ? 


RoLLo, pour gagner du temps. Tu me demandes de 
combien j’ai besoin. : * 

CARRADINE. Faïs-moi un prix d’ami, 

RozLro. Cinq cents. 

CarRapie. Cinq cents francs ? 


RorLo. Cinq cent mille. 


5 aa ET 
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CARRADINE, sans expression. J'avais senti que tu serais 
cher aujourd’hui, 


eue “ . D : * 
RorLo. Tu n'es pas spirituel, mais tu es intelligent : 


CARRADINE, laissant éclater sa fureur. Seulement, je 
n'avais pas prévu que tu te foutrais de moi ! 


_ Rozo, avec l’accent du Midi. Tu blagues ? 


_  CARRADINE. Je comprends maintenant pourquoi tu as 
| amené ta femme. 


_RorLo. Ne imêle pas ma femme à cette histoire. 


EnrrH. Ce n’est pas lui qui m’y a mêlée ! 


ÿ ê mn e La « . 
 CARRADINE. Tu as pensé que j'aurais honte devant elle, 


honte de te refuser de l’argent. Tu as mal calculé 
__ ton affaire : on n’a jamais honte de refuser cinq 
__ cent mille francs. 


Rozco. Toi, tu devrais ! 


| CARRADINE. C’est normal de refuser cinq cent mille 
francs. C’est même une preuve de bon sens. Tu 
_ serais venu, comme d'habitude, avec ta bonre figure 
…_ de patate, me délester de vingt, cinquante... cent 
__ mille même, j'aurais signé ton chèque. Tu vaux ça ! 
: RoLLo, à Edith, avec une vraie fureur. Donne-moi des 


coups de coude, 


D. 
CARRADINE, surpris. Quoi ? 

er, : $ A 
_ Rocco, sur le même ton furibond. Je sens que Je 
_ m'énerve. Je lui demande de me donner des coups 
_ de coude pour me calmer. 


_  (Carradine éclate de rire.) 
ARRADINE. Tu me feras toujours rigoler. 
_ RozLo, outré, Je te fais rire ? 


_ CARRADINE, désarmé. Oui, que veux-tu ? Ton truc des 
coups ce coude... on ne peut pas résister. 


_ Rozro, charmé. Ah ! On ne peut pas résister. 


CARRADINE, à Edith. Je m'excuse d’avoir aboyé, chère 
madame ! 


EnrrH, se levant. Il l’a bien cherché. — Tu viens Léon ? 


_ RozrLo. Naturellement non, je ne viens pas. Qu'est-ce 
qu'il te prend ? 


EnrTH. Je crois que M. Carradine a été très clair. 
_ Rorro. Il n’a pas été clair du tout. Assieds-toi. Il va 
…. me prêter cet argent. 


_  CARRADINE, don diable. Une partie seulement. Cent mille. 
- D'accord ? 

_ Rozro, indigné. Mais que veux-tu que je foute de cent 
mille francs ? 


_ Carranine, C’est ton affaire. Je t'en prêterai cent. Pas 
R un de plus. Et j'estime que je suis très gentil. 


… Rorro, douloureusement, Tu changes, Noël, tu chan- 
: ges... 


 CARRADINE. Moi ? 

RorLo. J'aurais bien peu d’affection pour toi si je ne 
m'apercevais que la tienne se refroidit. 

CARRADINE, À cent mille, tu me trouves froid ? 

RorLo. Je te trouve tiède. 


A 


_  VÉRONIQUE, qui est entrée. Moi aussi. 
- Rozro. Merci, Véronique ! 
_ EnirH, Allons-nous-en ! Léon, j'ai honte ! 


… Rorzo, cornélien. Il] n’y a pas de honte à faire son 
‘ devoir. 


-CaRRADINE, Ton devoir est de me soulager de cinq cent 
4 mille francs ? 


-  VÉRONIQUE, à Edith. D'ailleurs, chère amie, vous ne 
+ pouvez pas partir. Il vous faut attendre votre fille. 
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Carranine. Ta fille ÉEe. ? Quelle drôle d’idé “4 


Véronique. Il a bien fait les choses ! 
CarRanive. Ah ! Elle sait pourquoi tu es venu ? 
Roico, cynique. Elle s’en doute ! 


“ 


CARRADINE. Remarque que je serai ravi de recevoir cette 
petite. Elle doit bien avoir douze ou treize ans main- 
tenant ? 


Enrru, tout de suite passionnée. Dix-huit ! Mais elle en 
paraît davantage, 


CARRADINE. Quel cachotier, hein ? Il ne nous montre sa 
famille que dans les cas désespérés. 


RozLo. Mon cas n’est pas du tout désespéré. 


CARRADINE, gentiment. Ecoute, patate, aide-nous un peu. 


Personne ne demande un demi-miilion comme ça. 


Tu dois bien avoir un prétexte, tout de même ! 


RozLo. J'en ai un. Et très bon. 

CARRADINE. Vas-y ! 

Rocco. Ce demi-million — une goutte d’eau pour toi... 
VÉRONIQUE. Une goutte d’eau ! 

RoLLo, Je te le demande pour financer mon invention. 


CARRADINE, avec un étonnement désobligeant. Tu as in- 
venté quelque chose, toi ? 


VÉRONIQUE. Il a inventé une façon de fabriquer les 
gouttes d’eau. s 


RozLo, aigre. Dis donc, toi aussi tu es spirituelle ! 


CARRADINE. Qu'est-ce que c’est ton invention ? Je sais 
bien qu’en principe ton métier c’est d’être inven- 
teur. Mais tu as vraiment fait une invention ? 


RoLLo, très embarrassé. Ce n’est pas absolument une 
invention. 


CARRADINE, Allons, bon ! 


RozLo. Il fallait tout de même l’inventer, mais ce n’est 
pas à proprement parler une invention. 


VÉRONIQUE. Explique:toi ! 

Rozco. Ce serait plutôt une espèce d’idée, 

CARRADINE. Je me méfie de tes idées. -| 

RorLo. Et quand je dis une idée, c’est plutôt un jeu. 

EvirH, doucement. Je crois que c’est vraiment ingé- 
nieux. 

VÉRONIQUE. Si ta femme le dit ! 


EntTH. Je ne suis pas sûre qu’on puisse l’exploiter 
commercialement. 


CARRADINE, avec force. On peut tout exploiter commer- 
cialement. 


VÉRONIQUE. Nous t’écoutons ! 


RoLLo, se lançant. C’est le principe du jeu de l’oie 
appliqué à l’astrologie. 


CARRADINE, fout de suite intéressé. Tiens ! 


RorLro. Ça remplace le marc de café, les tarots, les li- 
gnes de la main et — jusqu’à un certain point — 
les étoiles ! 


CARRADINE, immobile, passionné. Oui. 


RoLLO, qui constate l'intérêt de Carradine, s’cnhardit. 
Mon jeu, c’est la voyante et l’astrologue en même 
temps. « Le destin à domicile. » Les dés sont là pour 
tenir compte de l'intervention personnelle. 


VÉRONIQUE. Mais. 

CARRADINE. Tais-toi. 

VÉRONIQUE. Pardon ? 

CARRADINE. Taiïs-toi, chérie. | 
VÉRONIQUE, à Rollo. Continue. | 


RorLo. On part de la case de son signe. (A Carradine.) | 
Toi, par exemple, 27 avril. Taureau. « Emporté, 
brillant, économe. » 


’ 


# 


. CARRADINE. Laïsse-moi finir mes phrases : 


BRorLo. Mais avec ce re as 


un autre type né le 
21N avril... Le . 


Enrrx ET Rorro. fera un tout autre parcours, 
EnirH, seule. À cause des dés. 


CARRADINE. Bravo ! 


RorLro. C’est le jeu de société d'aujourd'hui, Tout le 
monde croit à ces couillonnades aujourd’hui, 


VÉRONIQUE. Même si on n’y croit pas, c’est distrayant ! 
Enirx. Très ! 


Rocco. L'idéal évidemment serait d’être interdit par 
l'Eglise ! 
(Un silence. Carradine réfléchit. Les trois autres le 
regardent.) 

CARRADINE, hochant la tête. Ce n’est pas assez. 


RoLLo, l’interrompant, anxieux. Tu ne vas pas refuser 
sans réfléchir, bêtement. 


ce n’est pas 
assez, cinq cent mille francs. 


Rocco. Ne te gêne pas ! 


CARRADINE. Il faut deux ou trois millions pour lancer 
une affaire pareille. Tu ne te rends pas compte : c’est 
poétique, ton machin, c’est original. Les Américains 
vont adorer ça. Je leur ndrai le jeu cinq dollars. 
Et avec mes deux millions, j’en ferai cinquante ! 


RozLo, écœuré, à Edith. Tout est comme ça. 
Epirx, un cri du cœur. Oh ! Tant mieux ! 


CARRADINE. Tu auras tes cinq cent mille francs. Pour 
le brevet, Mais, naturellement, tu n’es plus dans 
l'affaire. 


_ VÉRoNIQUE. Tu pourrais peut-être lui consentir un pour- 


centage ? 

Rozco, avec force. Il le faut ! 

CARRADINE. Jamais de la vie ! Il espérait m’escroquer. 
Il ne croyait pas à son idée. Il est juste qu’il en soit 
. puni ! 

RoiLo, il est peut-être sincère dans son indignation. Je 
ne croyais pas à mon idée, moi ! 


EpitrH, sur un ton de doux reproche. Léon ! 


RozLo, ignorant Edith, Oh ! ! mais je ne me laisserai pas 
dépouiller. 
Je te dé- 


CARRADINE, furieux, se levant. Dépouiller ? 


pouille ? 


_ Rozzo, Comme un lapin. 


CARRADINE, se maîtrisant. Nous allons voir. (/1 se rassied.) 
C’est toi qui as pris ce brevet ? 


RozLo. Euh... non. 
CARRADINE. Qui ? 


_Rozro. Une charmante femme, Simone Souchy. 
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 CARRADINE. Combien ? 


Eorru. Je la connais : charmante ! 


CarRADINE. Tu le lui as payé combien ? 
RorLo. Euh... je ne sais plus exactement. 


Eprrx. Vingt mille. 

RozLo, à Edith, rageur. On ne te demande pas l’heure 
qu’il est ! 

VéRroNIQUE. Vingt mille ! 

CarRaDie. Tu fais quatre cent qe vingt mille francs 
de bénéfice net et je te dépouille ? 


Rorzo. Là n’est pas la question. 


F 


CARRADINE. Toi, tu n’as pas dépouillé la petite Souchy ? 


$ AE dr / » 
CARRADINE. C’est à elle que je consentirai le pourcentage. 


RoLro. Sais-tu pourquoi j'adore le catch et les matches 
de boxe ? 


CARRADINE. Non. Et je ne vois pas Le rapport. mn. 


RorLo. Parce que, de ma place, je peux engueuler des 
types plus forts que moi, auxquels dans la vie je 
serais obligé de faire des excuses. 


CARRADINE. C’est pour moi que tu dis ça ? 
Rorro. Monte sur un ring, tu verras ! 4 
CARRADINE. Maïs tu me détestes ? 
EnitTH, vivement. Lui ? Pas du tout ! 


RorLo. Pas du tout ! (Avec l’accent du Midi.) Je bla: L 


gue ! Êu 
CARRADINE, lentement, sérieusement. Pas tellement ! Tu 
te rappelles Bourdille ? e.- 

w 


Rorro. Bourdille ! ; k 


CARRADINE. Voyons. Celui que Mammouth obligtait 
tous les lundis à écrire au tableau noir : « Je suis 
le dernier de la classe, j'étais le dernier de la classe 
je serai le dernier de la classe, » Le 


RoLLO, riant franchement. Ah ! Oui ! Bourdille. 


CARRADINE. Je l’ai rencontré il y a huit jours, Bourdi 
Et sais-tu ce qu’il m’a raconté ? 


Rorro, vaguement inquiet. Non. Il en raconte tellement $ 
CARRADINE. Un soir qu’il sortait de Janson — il y a 


Fe 


de vinet ans de ça — tu l'as à moitié assommé d'un 
coup de cartable sur la tête. l tai 
Rozco. Pour rigoler probablement. 0 
CARRADINE. Probablement. Et, toujours pour rigoler 


comme il se relevait, à moitié groggy, tu lui 
administré deux ou trois gauches et quelques uppercu 
avant de le reconnaître. NES 
RozLro. Pourquoi pas ? NE 
CARRADINE. Mais alors, aussitôt que tu l’as reconnu, à 
l’as brossé, tu l’as bichonné, tu t’es mis en quatr. 3 
tu lui as dit : « Excuse-moi, mon pauvre pie e 
t’avais pris pour Carradine. » à 


‘ 


RorLco, qui se tord. Ah ! Oui, je me rappelle mairte 
nant ! t 


CARRADINE. Il est resté deux jours au lit. 


Rorro, pensif. Je ne sais plus quelle vacherie tu avais 
dû me faire ! :14 


CARRADINE. Il ne m'en a rien dit à l’époque parce q 
tu avais promis de l’envoyer à l’hôpital pour plusieurs. 
mois s’il m'en parlait. NS. 

Rorro. Brave Bourdille ! 

VÉRONIQUE, à son mari. Où veux-tu en venir avec celte 
histoire idiote ? 4 


e CARRADINE, avec une rage contenue, Elle pourrait expli ÿ 
quer bien des choses qui ne me paraissent pas très 


claires. 
RorLo. innocemment. Lesquelles ? 


CaRRADINE. Je ne te conseille pas de me poser de ques-. 


tions. x. 
Ror.Lo. J'adore poser des questions. 
CARRADINE. Alors, trouves-en d’autres. qi 
RorLo. Je ne sais pas celles qui l’amuseraient, 1 
CarraniNe. Un conseil, tiens-toi tranquille. : 
RorLo. Je suis tranquille. 


CARRADINE, qui s'énerve de plus en plus. Ce n’est même 
plus un conseil, c’est déjà un avertissement. pe 


Rorzo. Un homme averti en vaut deux, 
CARRADINE. Proverbe pour proverbe : rira bien qui rira | 
le dernier. « 
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Rotro. Celui qui rit le dernier a souvent 
* cassées par celui qui ne rit plus. 
CARRADINE, interloqué. Quoi ? 

_ Rorzo. Et le rire est moins joli avec toutes ces dents 
qui manquent. - 


 Enrrm. Mais qu'est-ce que tu as ? 
ÉRONIQUE. Vous devenez fous, tous les deux ? 


… CARRADIN£. Je veux bien être bon, je ne veux pas être 
_ bâôte. VE 


4 NUE TARN À 6 Dar 
oLLo. Rectification : tu es bête, mais tu voudrais bien 


k | 
DINE. Ecoute-moi, vieux, et tâche de comprendre : 
les patates, ça s'écrase ! 


NIQUE. Noël ! 

LO, que la rage domine. Un mot de plus et je ne te 
ends pas mon brevet ! 

INE. Chiche ! 

nce. 

se dominant avec l’accent du Midi. Je blague ! 
ADINE, avec effort. Moi aussi. 

Lo Je t’aime bien, dans le fond. 

NE. Moi aussi, 


.- À la bonne heure ! 
|: RÉ RCA NRA 
+ Vous étiez à faire peur tous les deux ! 


0. Que veux-tu ? On parle, on parle et on finit par 
e n'importe quoi ! 


DINE. Comme c’est juste ! 
. Je dois reconnaître que j'étais agaçant ! 
. Ça oui ! 

Te états pas très agréable moi-même. 
QUE. Pas très. 


Tu me connais ! Pour faire un mot drôle, je 
ais pére et mère. Heureusement que je suis orphe. 


* 


RADINE. Heureusement ! 


LLO. Je sais bien que tu ne me « dépouilles pas ». 
? La # # 
s c’est la formule consacrée. En général, on s’en 
pour obtenir un peu plus d’argent. 


INE, avec une bourrade affectueuse. Tu sais bien 
. >. . S # + 
€ Je nirai pas m’amuser à écraser ma vieille 


Eu patate !l 
LE 


LO, en riant. Ce serait bête et méchant ! 

“RONIQUE. Je vous préfère dans ce numéro-là. Pendant 
_ Cinq nunutes, ta femme et moi avions l’air de deux 
_ gourdes ! 


H, Surtout moi ! 


ARRADINE, Je suis toujours comme ça quand je me lève. 

{Rorzo. Moi aussi. Heureusement que ce n’est le matin 
_ qu'une fois par jour ! 

Cl rit.) 

Le Varer. Mademoiselle Rollo est là ! 

ÉRONIQUE. Qu’elle entre ! 


RADINE, avec empressement. 

} re ! 

4, Ve 

1 RiLe valet sort.) 
+ 


LO, Elle n’aime pas ça. 
ÉRONIQUE. Ah ! elle n’aime pas ça ? 


OLLO, avec orgueil. C’est que c’est quelqu'un, notre 
11e fille ! 


_ Enrrx, Elle n’a pas besoin de ta publicité. Nos amis 
verront bien. 


(Alexa entre. Edith n’a pas menti « elle est très jolie, 


Ne la laissez pas atten- 


de factice et de nerveux. ubilité ne paraîtra pas 
toujours naturelle. Edith et Rollo sont béats d” admi- 
ration devant elle, chacun à leur façon. Mais elle se 
comporte bizarrement pour quelqu'un qui vient chez 
des gens pour la première fois.) 


ura quel, Le 


ALExA. Excusez-moi, je suis un peu en retard ! 


Rorro, la mettant à l’aise. On n’est jamais en retard 
chez cet excellent Carradine ! ; 


ALEXA. Bonjour, madame ! (Petite révérence.) Bonjour, 
monsieur ! : 


(Puis elle va embrasser longuement Edith.) 


Rozco, pendant ce temps. Sais-tu ce qu’il croyait, cet 
excellent Carradine ? 


CARRADINE, un peu plus géné qu’il ne serait nécessaire. 
Je t’en prie ! 
RozLo. Il croyait que tu avais douze ans ! - 


ALrxA, ironique. M. Carradine ne s’aperçoit pas que le. 
temps passe. 


Rozco. Elle veut dire que tu ne te vois pas vieillir. 
VÉRONIQUE. Tu ne vas pas recommencer ? 


ALExXA, à Rollo. Ne te fatigue pas ! Je préfère traduire 
moi-même, 


CARRADINE. Vous êtes bien jolie, mademoiselle ! 
ALEXA, Pardon ? $ 
CARRADINE, avec moins d’assurance. Vous êtes bien jolie. 


ALEXA, Deux propositions par semaïne : c’est ma moyen- 
! 
ne ! 


VÉRONIQUE, constatant. Vous n’avez pas de complexe ! 


: ; Ps : 
ALEXA. Je ne demanderais pas mieux. Mais ce n’est 
guère possible, dans ces conditions-là ! 


CARRADINE. Deux propositions par. semaine ! 

ALEXA. Bon an, mal an. 

EnirH, confirmant. Elle me raconte tout : c’est vrai ! 
VÉRONIQUE. De quand la dernière ? 

ALEXA. D’hier soir. 

CARRADINE. D'’hier soir ? 

VÉRONIQUE. Intéressante ? | 

ALEXA. Pas très. Entièrement faite par gestes, 
CARRADINE, Par gestes ? 


VÉRONIQUE, sèchement. Ne répète pas tout ce que made- 
moiselle dit. C’est agacant. 


ALEXA. J'ai répondu par gestes aussi. Ma main sur sa 
figure. Alors, il m’a traitée de petite putain. 


VÉRONIQUE. Les hommes sont illogiques ! 


ALExA. Ce qui m'a permis de lui rétorquer : « Merci de 
me l’avoir dit. Ça m’évitera de te le prouver. » 4 


 Eorrx. Ce n’est pas une réponse de jeune fille. 


RorLo. Qui est-ce ? Que je lui casse la gueule. 
CARRADINE. Léon a raison. I] méritait une bonne leçon. 
ALEXA. Vous vous croyez au Moyen Age, mes enfants ? 
VÉRONIQUE. Par contre, vous, vous êtes très moderne. 


ALEXA. J'espère bien que non. C’est démodé, d’être 
moderne, 


VÉRONIQUE, Excusez-moi, je ne savais pas. 
ÂLEXA. Vous permettez ? Je suis très fatiguée pour mon 
âge. 
(Elle s’assied.) | 
VÉRONIQUE. Votre fille est un caractère. .| 
EnrrH. Oui. ; 


| 


ALExA, à Edith, Tu m’excuseras, Didi, mais j'ai « séché» 
le cours. 


& 
— 
< 

Loi 


. je serai pharmacienne dans trois ans. Peut-être. 


En usant du mot & sécher » avec une maladresse 
exquise. C’est très mal, de « sécher » les cours. 


ALEXA, désignant Rollo. Léo m'avait dit d’être ici entre 
neuf et dix. 


RozLo, avec un reproche comique. Il en est dix et demie. 


ALExA. Je sais. J’espérais bien que vous seriez partis. 
J’espérais bien dire au valet : « Oh ! alors, si mes 
parents sont partis, ne dérangez pas M. et Mme 
Carradine, » 


CARRADINE. Ce n’est pas gentil, mademoiselle ! 


ÂLEXA, péremptoire. Je crois que si ! Je ne trouve pas 
bien que Léo nous ait fait venir, maman et moi, pour 
essayer de vous attendrir. 


RozLo. On ne te demande pas ton avis ! 
EniTH. Je te l’ai dit aussi. 


ALEXA. J'espère que vous lui avez refusé ses cinq cent 
mille francs ? 


CARRADINE. Non. 
RozLo. Si tu es folle, dis-le carrément ! 


ÂLEXA, presque trop furieuse. Mais enfin, cinq cent 
mille francs, c’est facile à refuser ! On n’a pas l’air 
sans cœur parce qu'on ne se laisse pas taper de cinq 
cent mille. francs. 


Rozzo. Ce n’est pas pour ça que je t’ai fait venir ! 

ALExA. Vous croyez rendre service à papa. Au contraire. 
C’est à cause de vous qu’il est si feignant ! 

Rozco. Je vais me fâcher ! 


ALExA. Et ne me dites pas que vous avez marché pour 
son « invention » ! 


CaRRADINE. Ah ! si, j’ai marché. 

Rorco. Naturellement, il a marché ! 

ALExA. Vous êtes trop bête... (S’excusant.) Pardon ! 

CARRADINE. Je vous pardonne, maïs je ne vous crois pas. 

ALEXA, ricanant. « Le destin à domicile ! » Pts c’est 
une couillonnade, « le destin à domicile » ! 

-CARRADINE, Je ne trouve pas. 

RozLo. Il espère en EE cinquante millions. Simplement. 

ALExA. Oh ! alors !… S’il vous fait faire de bonnes 
affaires en plus ! 

VÉRONIQUE. En plus de quoi ? 

ALExA, sans répondre. J'espère, papa, que tu as obtenu 
un pourcentage pour Simone ? 

CARRADINE, souriant, Il l’a obtenu. 

. VéronIQuE. Eh bien ! décidément, chère amie, “I me 
plaît beaucoup, votre fille. 

EprrH. J'en étais sûre ! 

Véronique. Elle est peut-être un peu abrupte ! 

Enrrx. Alexa, ma chérie, Mme Carradine te trouve très 
sympathique. 

ALEXA, avec une force inattendue, Elle a bien tort ! 

* EnrtH. Elle te trouve aussi un peu abrupte. 

ALExA. Ça, je suis abrupte ! 

RoLLo, très pater familias. Mais, dis donc. si tu as 
séché le cours, qu’as-tu fait jusqu’à dix heures et 
demie ? 

AzExA. Je ne me sentais pas bien. Le suis allée chez le 
toubib. 

CARRADINE, avec empressement. Vous ne vous sentez pas 
bien ? 

ALExA. Pas bien du tout. Tellement fatiguée ! 

CARRADINE, À votre âge ? 

EnrrH, avec insistance. Qu’a dit le docteur ? 

ÂLEXA, que ne veut pas répondre. C’est charmant, chez 
vous ! Nous aussi, nous avons des Renoir. Plus beaux 


que les vôtres, Des ‘reproductions, malheureusement ! 


j'ai eu 
pas ‘trop nel et si un copain me prête sa copié, 


pes une raison pour nous pourrir notre Léo, Rs 


lui cet argent ! RE 
RozLo, Il ne va pas refuser la fortune. eu * s 


EnirH, avec sa douce insistance. Tu ne m’as pas Tépor dal 0 
Qu’a dit le docteur ? Ë 


ALEXA, avec une mauvaise humeur surprenante. Rien … 
d’intéressant. Que je me portais très bien. Et que ma. Ex 
fatigue était toute naturelle ! Là, tu es contente} id 


EnirH, Sur quel ton tu me parles ! au 
ALEXA. Le Didi ! VE sh 


Rorco, Ça m'étonnerait ! “He 
ALEXA, Si c’est physiquement, vous n'êtes pas NU ! 
RorLo, pincé. Merci. ; +0 
VÉRONIQUE. Moralement, c’est prodigieux : l'homeun la 

drôlerie, le manque de tact. ur : 


Rorro ET ALExA. Oui, hein ? Ya 
VÉRONIQUE. Mais physiquement aussi : la petite lumière. 
ironique au coin de l’œil, la lèvre Éd Va 
RozLo, flatté. J'ai la lèvre gourmande ?: #10) 
CARRADINE. Tu me fais de la peine, Véronique. om-. 


ment peux-tu comparer cette bonne patate à ce 
miracle ? Tu m’excuses, Léon ? n 
Rorco. Tant de tu n’auras pas signé le chèqu > ne 
t’excuse pas ! 
CARRADINE. Je ne voudrais pas te vexer. Patate. Mai 
voit bien que ce n’est pas ta fille. Fa 1 
Rocco, désolé. Ça se voit tant que ça ! 
VÉRONIQUE. Comment, c’est la vôtre, Edith ? 
(Alexa va s'asseoir sur le bras du fauteuil. d’'Edith, 
et tout en l’embrassant, dit avec une grande tristes } 
ALExA. Malheureusement, je ne suis pas non plus me. 
de Didi. à ES 
RozLo. Laïssez-la. Elle déteste qu’on parle de ces chos 
ALEXA. Aujourd’hui, non. Aujourd’ hui, je veux en 
parler. Parce que je n’aime pas (Elle détache | 
mots.) le ton que vous employez avec Léo, mons u 
Carradine. | 4 
CARRADINE, Ah ? CF 12 
ALExA. Il faut que je lui ne un peu qui tu. es (0e 


ans ! te 
ALEXA, C’est ce que vous croyez. x 
Rozco, gaiement. Je suis trop complexe pour lui ! PL 
ALExXA. Vous savez que je ne suis pas sa fille. Mais vou 
ne vous êtes jamais demandé comment je l'ét 
devenue. Me 
CARRADINE. J'avoue que non. 
ALEXA, J'avais trois ans quand mon père a décidé de m 
faire orpheline ! ie 
CARRADINE. Je ne comprends pas. : 
Lio 
ALexa. Mon père a tué ma mère d’un coup de revolver, 
parce qu ’elle le trompait, Et puis, comme il ne lui 
restait plus rien, il s’est fait justice, comme on dit. 
Carranine. Oh ! pardon : je ne savais pas ! nr à 
ÂLEXA, continuant son récit. Papa et maman... Ares 
RoiLo, l’interrompant. Elle veut dire « Edith et moi >. 
ÂLEXA, Papa et maman habitaient sur le même palier que 
mon père. Edith ne passait jamais devant notre porte. 
sans me donner des bonbons ou du chocolat. Alors, 
c’est naturellement vers elle que je suis allée ce. 
jour-là. Je l’ai arrêtée dans l'escalier et je lui ai 
demandé, paraît-il : « Donne-moi du chocolat, Didi. 6 
Parce qu’ils sont tout rouges tous les deux et ils ne 
veulent pas me répondre, » ‘5 


VÉRONIQUE. Pauvre petite ! BU. 


Loudée Elle et DU m'ont Erdses Is n'ont pas 
oué Ils n’ont pas établi de budget. Quand il n’y 
en a pas pour deux, il y en a pour trois. Ils avaient 
la vie difficile, vous le savez mieux que personne. 
Ils ont accepté qu’elle soit impossible, Parce que 
javais trois ans et que ce n’était pas ma faute si mes 
parents n’avaient pas su s'aimer. Voilà pourquoi il 
ne faut pas parler à Léo sur ce ton là, monsieur 
Carradine ! 

- CARRADINE. J'accepte la leçon. Je la mérite. 

_ Rozco. Tu remarqueras que je n’ai rien dit ! 

ALEXA, Je les ai crus mes parents jusqu’à l’année der- 
nière. Jusqu’à à ce que le concierge — qui était là le 


jour du crime — me raconte tout pour se venger de 
Mo. qui lui devait deux termes. 


Roro, réfléchissant, à Carradine. Tu ne devais pas être 
en rc à ce moment-là. 


EXA, sauvagement. Ce salaud en est Les, d’ailleurs ! 
Et j'espère qu'il ne repose pas en paix ! A cause de 
lui, j'ai été une deuxième fois bol 


r 


DITH. Mais non, mon petit ! 
LEXA. Et ça m'a donné une fière idée de l’amour ! 
CARRADINE. Quel est votre nom ? 
À ÆExA. Rollo. 
RRADINE. L'autre ? 
ALexA. Ah ! Le faux. Flanigan. Dad était Irlandais. Je 
_ l’admire beaucoup d’ailleurs. 
OLLO, avec une jalousie incontrôlable, Je ne sais pas 
pourquoi tu dis ça... 
XA. Pas parce qu'il a tué ma pauvre mère. Mais parce 
qu ’il a attendu six ans avant de la tuer, sachant très 
_ bien qui elle était. 

VÉRONIQUE.. un peu agacée. Cette petite a un esprit très 
D original. 
ALExA, Mais je parle, je parle, il n° ‘y en a que pour moi. 
_ C’est votre faute, aussi, monsieur Carradine, vous 
| êtes tellement insolent. 

CARRADINE. Je ne vous suis pas sympathique. hein ? 

XA. Vous allez me trouver très mal élevée. 

RADINE, Avouez. Vous ne me trouvez pas sympathi- 
que ? 

xAa. — Non. — surtout pas aujourd’hui. (Se repre- 
nant.) C’est idiot ce que je dis : je ne vous ai Vu que 
lorsque j'étais toute petite. Oh ! Je suis tellement 
fatiguée. Je voulais probablement... D’ailleurs, qu’est- 
ce que ça fait ? 

DITH. Tu es bizarre, mon chéri. 

ÂLEXA, sans regarder Edith. Pourtant vous n’êtes pas mal, 

_ distingué, très frais pour votre âge et encore joli 
D: garçon. 

( CARRADINE. Je suis comme vous, je ne comprends pas. 
- Je passe mon temps à rendre service et j’ai des enne- 
_ mis terribles. 

_Rorco. Ne dis pas de mal de tes ennemis : c’est toi qui 
te les es faits, 

(Court silence.) 

* VÉRONIQUE, avec une admiration appuyée. Ben, mon 
_ vieux ! Mais dis donc, bravo, tu penses MARTEL ANT 
Rozco. Par désœuvrement ! 


à CARRADINE. Ça m’'embête de vous déplaire, Mademoiselle! 
_ ALEXA, dans l'espoir de le désobliger. Je n’aime que les 
__ gens à qui je peux être utile. 

. CARRADINE. Vous êtes très dure. 

_ ALEXA, J'essaie de me rendre intéressante ! 


_ VÉRONIQUE. Vous y parvenez ! Votre mère vous écoute 
_ bouche bée. 

_ Arexa. Ne vous y fiez pas. Léo et moi, nous faisons du 
bruit. À l’usage vous constaterez que Didi est la 
seule vraie personne des trois. 


RIDEAU. 


16 


à J'ai mes petits trucs qui épatent (ré copains 
. Quand je sors, je dis que je me couche et quand je 
me couche, je dis que je sors — le fameux mystère 
des filles, ques ! 


LE] # D) , . “ 
CARRADINE, comme en réponse à ce qu'elle dit. Je te 
signe ton chèque ? 


Rozco. S'il te plaît ? 

ALEXA. Pas devant moi ! Je ne veux pas voir ça ! 

Rocco. C’est pourtant une chose à voir ! 

ALExA, Ça me dégoûte ! Je ne veux pas voir ça, je te dis! 

RozLro, Ferme les yeux ! 

Arex4A. S'il l’écrit devant moi, je le déchire, je te pré- 
viens ! 

Rocco. Oh ! mais tu m’embêtes, à la fin ! 

CaRRaniNe. Passe donc à la banque vers trois heures . 

Rocco. Tu ne changeras pas d’idée dans l'intervalle ? 

CARRADINE, Parole de Carradine. 


Rorco. Tu as raison. Ce sera plus simple. Mais elle 
m’embête ! Tu m’embêtes. 


ALEXA. Je t’embête. 


VÉRONIQUE., Je ne regrette pas d’avoir fait la connaissance 
de votre fille, Edith. C’est un numéro. 


Eprrx. Et encore ! Elle est malade ! 
Véronique. Elle a l’air de vous adorer. 
Enir. L'amour est à ceux qui y pensent ! 


VÉRONIQUE, épatée. Vous êtes une famille de philoso- 
phes ! 

Rorro. Qu'est-ce qu’elle a dit ? 
(Silence d’Edith.) 


Véronique. Elle dit que l’amour est à 

RorLo, aboyant. C’est un reproche ? 

VÉRONIQUE. Je ne crois pas : une constatation !... que 
j'ai faite moi-même d’ailleurs. 

EvrrH. Au revoir, Monsieur. 

CARRADINE. Au revoir, Madame. 


VÉRONIQUE. Je vous raccompagne, 
(Les deux femmes sortent.) 


RorLo. Au revoir, mon vieux. Et merci encore ! 


ceux qui y pensent. 


ALExA. C’est lui qui doit te remercier : tu lui appories 
une bonne affaire. 

CARRADINE, conciliant. Elle a raison. Encore merci, 
mon vieux. (Poignée de main.) Bonjour, Mademoi- 
selle ! (Alexa sort sans répondre.) Hé, Léon ! N’ou- 
blie pas le brevet ! 

Rorro, en sortant. Toujours content de te rendre ser- 
vice ! 

(Resté seul, Carradine regarde le petit sac blanc 
qu’ Alexa a oublié sur son bureau. Son visage s’éclaire, 
amusé. Il l’ouvrirait peut-être lorsque Alexa rentre en 
trombe.) 


CARRADINE. Quelle comédie ils nous ont fait jouer ! 


ALEXA. Je ne serais pas venue, mais j'avais besoin d’un 
rendez-vous. 
CARRADINE. Quelle chance ! 


ALEXA, II faut que je te parle ! 
CARRADINE. Demain, chez nous. 
ALEXxA, Ce soir neuf heures. 
CARRADINE. C’est tellement urgent ? 
ALEXxA. C’est terrible. 
(Véronique entre.) 
ALEXA, très petite fille. J’ avais oublié mon sac. Merci, 
Monsieur. Et sans rancune, j'espère. Au revoir, Madame! 
VÉRONIQUE. Au revoir ! 
(Alexa sort.) 
CarraDne, Elle est amusante. 
VÉRONIQUE, après un silence. Oui. 


EniTH, très nerveuse, sortant de sa chambre. C’est assom- 
mant, Ces coups de marteau. (Radoucie immédiate- 
ment.) Ah ! c’est toi. Tu travailles ? 


Rocco. Naturellement, 

EniTH. A quoi ? 

RorLo. J’invente. 

EpttT. Je le vois bien. Mais tu inventes quoi ? 
RorLco. Un jouet. 

_  Eprrx.. Mais quel jouet ? 

Rocco. Je ne sais pas encore. Ça ne vient pas ! 
EniTH. Pauvre chéri ! 


Rorco. Ce qui m’amuserait, ce serait de trouver une 
poupée qui saurait les départements. 


EniTH. C’est difficile. 
. Rorro. Surtout que je ne les sais pas moi-même. 

Eprr. Tâche d'inventer sans marteau. Je suis très 
nerveuse. 
(Elle rentre.) 

Rocco. Pourquoi ? Tout va très bien. (Il est surpris de 

— ne plus la voir.) Inventer sans marteau ! Elle en a de 
bonnes ! 
(Sonnerie du téléphone.) 

ALEXA, sortant de sa chambre. Si c’est pour moi, je ne 
suis pas rentrée. 
(Elle s’est rapidement enveloppée d'un déshabillé bon 
marché, mais ravissant.) 


CEA 


Rorco. Est-ce que tu rentreras ? 

ALEXA. Qu’on retéléphone ! On verra bien. 

RozLo, décroche et tient l’appareil contre lui. Suppose 

que ce soit Jérôme, il est fichu de t’appeler dix fois 
dans la soirée. 

_ ALExA. Qu’il appelle ! 

= RoLLo. Oui, mais s’il appelle dix fois, nous serons obligés 
de répondre dix fois. 

ALEXA. Je sais bien. 

+” Rorco. Pense un peu à nous ! 


ALExA. Mon petit Léo, tu ne voudrais tout de même pas 
que lorsqu'un garçon me demande, il me trouve du 
ë ARE ; 
premier coup chez moi, comme si Je l’attendais ? 


RorLo. Tout de même pas ! 


ALExA. Tu me permettras, j'espère, de l’inquiéter un peu, 
de cultiver mon mystère ? 


RorLo. Si tu y tiens ! 
! Arexa. Et c’est pourquoi je ne suis pas rentrée, 
_  Rorro. Bon. 
» Argxa. Et pourquoi tu ne sais pas si je rentrerai. 


RorLo. Entendu. 
 Arexa. D'ailleurs, c’est bien simple, tu ne sais rien. 


Living-room chez Rollo. Bohème et marché aux puces. Mais du goût. Deux J 
portes donnant l’une sur la chambre d’Edith et de Rolio, l’autre sur la chambre 
d’Alexa. Au fond, une toute petite pièce formant un coude, au bout duquel se 
trouve, non visible, la porte d'entrée. 4 


Rollo frappe avec un petit marteau sur un objet métallique. 4 


Rocco. Rien. (Dans l'appareil.) ANG !.… (Un temps 0 
Plus personne. = 00 


ALEXA, vexée. Déjà découragé ? RS UE 


RoLLo. Quel mufle ! 

(Il raccroche.) ; 
ALEXA. C’était sûrement quelqu'un qui te demandait: s 
La voix D’EDiTH, de sa chambre. — Qui était-ce ? à 
ROLLO. Quelqu'un pour moi. 4 


ALEXA, riant. Tu me feras toujours rigoler. 42 
(Elle rentre dans sa chambre.) 


Rocco. Edith ! 
La voix D'EniTH, Oui ? \ 


RozLo. Ce Carradine, quel salaud ! RE 
; 2 I TS 

La voix Dp’EniTH. Qu'est-ce qu’il a encore fait, Ca 
dine # À n 


RozLo. Figure-toi que cet après-midi... en me don 
les cinq cent mille francs. 
(1l va entrer dans la chambre quand il est stoppé 
une nouvelle sonnerie ‘du téléphone.) M 


ALEXA, sortant de sa chambre. — Réponds tout de su 


rentrée. 


RorLo, dans l'appareil. Allô ! AI ! J'écoute. Ie 
Gobelins 22-44, Léon Rollo. (Il se retourne, stupéf, 
vers Alexa.) Rien. , 


ALEXA. On a peut-être coupé. 2 25 0 


RorLo. Penses-tu ! Je l’entends respirer. Répondez, bo: 
Dieu ! Qui êtes-vous ? Si c’est une blague, elle 
idiote ! Vous avez l'air drôlement ému, dites dome, 
je vous entends ahaner au bout du fil. (Etonné.} On 
a raccroché. DE 
(Il raccroche à son tour.) 


ALEXA. Tiens ! 
RozLo, affirmatif. C'était pour toi. , 


ALEXA, ironique. Ah! quand on ne répond pas, c’est | 
pour moi ? 


pate: 
Rozco, formel. Et c’est le même type que tout à 

l'heure. de 
ALEXA. Tu l’as reconnu à sa sonnerie. ; 
RorLo. Qui est-ce ? s 
ALExA. Tu aurais dû me passer l'appareil. Je l'aurais … 

peut-être repéré à la respiration. TES 
RoLLo. Je suis sûr que c'était à toi qu'on voulait parler. | 
Et je suis sûr que tu en es sûre. 8 


ALEXA, s’inclinant. Dans ce cas. à 


RorLo, jovial. Seulement, tu devrais expliquer à ton 
correspondant que c’est idiot de ne pas répondre et 
de respirer très fort dans l’appareil. Parce que les … 
parents — même pas très intelligents — ça les im 
quiète. 


UT 


4 


> Rorco. Apprends-lui le coup du faux numéro. On fai 
téléphoner d’un café par le barman. Si c’est la fille 
qui répond, bravo ! Si c’est le père ou le mari, on 
demande Balzac 00-01 tout seul et on s'excuse en 
_ disant que le service des postes est mal fait. (Sonnerie 
du téléphone, Rollo se précipite, avant Alexa.) AIG... 
_ Non, monsieur, ce n’est pas Turbigo 12-40. J’ajoute 
que ma fille n’est pas rentrée et que moi, son père, 
je vous emmerde ! 

1 raccroche.) 


désespérée, Oh ! pourquoi lui as-tu dit ça ? 


Parce que j’en avais assez. 


ExA. Pourquoi lui as-tu dit que je n’étais pas rentrée ? 


RozL Mais tu m'avais bien recommandé... 
AL A, un grand cri. Pas à lui ! 

1 (Silence. Rollo la regarde.) 
OLLO igu, Pas à lui ? : 


sant les épaules.) Avec toi qui lui racontes que 
è suis pas rentrée. 


À 
À 


nt Û 
goguenard. Excuse-moi, je ne pouvais pas prévoir. 


(AA 
2 Je Là Ha . 
à Doi Il ne va pas retéléphoner maintenant ! 


NAT : ë A 
* Allons donc ! Tu pouvais parfaitement être gros. 
ans lui raconter ma vie 


! 
incère. Ne t’énerve pas ! C'était peut-être quel- 
un qui se trompait réellement. 


Malheureusement non ! Ce soir, il devait de- 


C’est moi qui le lui ai appris. 


. Mais... j'y pense... Mardi... c'était peut-être Jui 
petite fille qui me réclamait sa tante Agathe ? 
a rit.) Et moi, bonne gourde, je lui expliquais.… 


. Il paraît que tu étais tordant ! 
Qui est-ce ? 

{ VV: j . 

Tu ne le connais pas. 


(IL attire Alexa contre lui, avec une grande tendresse.) 
Pre 


coute, mon petit chou. Je ne suis pas une brute 
n’es pas un enfant martyr. En quinze ans, je ne 
i pas giflée une seule fois. Tu sors quand tu veux 
et je suis le premier à rigoler de tes petites blagues. 
e crois que tu m'aimes assez pour n’avoir pas beso:n 
de me mentir. 

Mais puisque tu ne le connais pas ! 


LLO. C’est bien ce qui m’inquiète. Je connais Jérôme, 
e connais Christian. Je connais Marc, Hervé, Michel, 
an-François, Stéphane, Georget et une bonne dizaine 
‘autres. Alors, je me demande pourquoi tu ne veux 
as que je connaisse celui-ci ? Surtout que je sais 
très bien que tu ne fais rien de mal, 

ExA. Quelle heure est-il ? 

Huit heures et quart. 

xA. Il faut que je m’habille. 

(Elle tente de se ‘dégager, mais Rollo l’en empêche.) 
LLO. Jlai essayé d’être un bon père. Je m'excuse de 
n’avoir pu faire mieux. 

_ ALEXA, tendrement, Ce que tu peux être grue ! 

)LLO. Mais maintenant tu es ma fille, même si ça ne te 
plaît plus. Et il faut me répondre ! 

ALEXA. Mon petit papa, j'ai rendez-vous à neuf heures. 


ROLLO. Il attendra. (Sonnerie du téléphone, Ils se préci- 
. pitent tous les deux sur l'appareil. Rollo arrive le 

. premier et décroche après un regard de triomphe. 

-  Ecoutant :) C’est une dame, cette fois-ci, qui demande 
Turbigo. 


LEXA. Ah ! 


n 0 

lui arrache L'appar. il. Qu | 
ALEXA, angoissée, AIG ! allo ! DEC PO ARE ATP 
RoLLo, toujours rigolard. Laisse-moi entendre sa voix, à 
lui ! 
ALEXA. Oui, c’est moi, Alexa. Passez-moi Monsieur... 


RozLro. Laisse-moi entendre sa voix, que je rigole un 
peu. 


ALEXA, violemment. Papa, je t’en prie. 
Rocco. Oh ! C’est bon ! . 


(IL va bouder à l’autre bout de la pièce, non sans 
observer le comportment d’'Alexa d’un œil amusé.) 


ALEXA, au téléphone. Oui, tu peux parler, maintenant. 
(Stupéfaite.) Quoi ?... (Avec fureur.) Quoi ? Je m’en 
fous, débrouille-toi ! 


Rorro, goguenard. À la bonne heure ! 


ALEXA, au téléphone. Oui. Oui. C’est tout ce que je 
peux te dire. À neuf heures, pas à dix. Bonsoir ! 


(Elle raccroche.) 


Rozco. Eh ben ! mon vieux, tu les mènes tambour bat- 
tant ! 


ALExA. Tu m'agaces, Léo. Tu vois que je suis à deux 
doigts de la crise de nerfs !… 


Rozrro, jovial. Examinons un peu ce Turbigo. Je sais 
déjà des tas de choses sur lui. 


ALEXA. Vraiment ? Comment ça ? 


Rozro. D'abord, parce que j’ai des antennes. Et deuxiè- 
mement.… 


ALEXA. Je vais m'habiller. Tu m’embêtes. 


Rocco. Ecoute, fiston. (Avec l'accent du Midi:) Je 
blague ! 


* 


ALEXA. J’en ai assez de tes blagues idiotes ! 
RoLLo, toujours jovial. J'accepte tes excuses ! 
ALEXA, hurlant. Assez ! assez ! Taïs-toi ! 


RozLo. hurlant plus fort qu’elle, Tu veux me faire taire, 
toi ? 
(Un silence.) 

ALEXA, Tu m'as fait peur ! 

Rorro. Je me suis fait peur à moi-même. J’en tremble 
encore. 

ALEXA, se détendant. Tu me feras toujours rigoler. 


RorLo. Profitons-en, mon petit bonhomme, je t’adore. 
Je vais te dire une chose immense : si j’avais pu 
choisir mon enfant, c’est toi que j'aurais réclamée. 


ALEXA, Je vais te répondre une chose immense, Léo : 
en se tuant, mon père m'a rendu service. 
Rocco. Tu vas peut-être un peu loin. 
ALEXA, fermement. Il m'a rendu service. 
RorLo. Merci. Alors, laisse-moi te parler à cœur ouvert. 
ALEXA. Si tu y tiens ! 
(I la prend sur ses genoux:) 


RozLo. Il ÿ a cinq minutes, tù m'as fait plaisir : j'ai 
cru que tu allais éclater en sanglots, me donner des 


coups et peut-être même te trouver mal. 

ALEXA. Et ça t’a fait plaisir ? 

Rorro, Oui. Parce que je te voyais enfin une réaction 1 
de fille. 

ALExA. Ah ! bon ! | 

Rorro, expliquant. — Ça t’embêtait que je parle de 
Turbigo ; alors, tu m'as fait le coup de la crise de 

] La FA 

nerfs. C’est bon, ça, c’est crapule, c’est féminin. 


ALEXA. Tu me félicites ? 
RorLo.' Oui ; parce qu’en général, je te trouve trop 


honnête. Trop garçon. Trop brave type. Tu sais bien. 
Je t’appelle fiston, bonhomme, et ta mère trouve 


j 


7 


RoLLo. Quard tu ÉPaa vraiment à clan un, il faudra 


être un peu plus câline, un peu plus dissimulée, un 
peu plus chatte. 
Fe. 


ALEXA, qui se moque. Un peu plus chatte ? 


Rorco. Ne te fous pas de moi. Ce sont des conseils épa- 
tants que je te donne. Ta mère le dit toujours : j'au- 
rais été une courtisane redoutable. 


ALExA, Moitié Casque d’or, moitié Cléopâtre. 
Rorro. Je parle sérieusement. - 


ALEXA. Alors, sérieusement : Léo, si je tenais assez à 
quelqu'un pour vouloir le garder, jy tiendrais trov 
pour vouloir le garder de cette façon. 


Rorro. Excuse-moi, c’est un peu compliqué. Voyons : 
« Si tu tenais assez à quelqu'un pour vouloir le garder, 
tu y tiendrais trop pour vouloir le garder de cette 


façon. » C’est compliqué ; mais c’est une jolie phrase 


de fille. 


ALEXA, amère, C’est que je suis une fille, Léo, hélas ! 


- Rorco. Hélas ? 


ALEXA, répétant avec plus d’amertume encore. 
fille, Léo ! 

Rorro. Ça t’embête tellement d’être une fille ? 

ALEXA. Ça ne m'a jamais autant embêtée ! 

ROLLO, constatant que sa blague à tabac est vide. Encore 
plus que tu ne crois. Parce que... Qui est-ce qui va 
descendre chercher du tabac pour son père bien 
aimé A (Silence d’Alexa.) Qui ? Allons ! Allons ! 
Qui ? 

ALEXA. Ne t’entête pas à être amusant ! 
.mon petit Léo ! 


Une 


Je u’irai pas, 


_ Rorro. Décidément -tu es bizarre ! (Il appelle’ :) Edith ! 


La voix p’EniTH. Oui ? 
Rorco. Viens une minute. 


AEEXA, péremptoire. Ne compte pas sur maman non plus. 
- J'ai besoin d’elle pour mhabiller ! 
(Edith entre.) 
Rorro, à Edith, 
toi ? 
(Le visage d’'Edith est, en effet, bouleversé.) 


immédiatement. Qu'est-ce que tu as, 


Enirx, qui ment mal. Moi, rien ? 
RozLo. Je te connais. Tu as reçu une mauvaise nouvelle? 


Quand ? 
EniTH, sans conviction. Pas du tout ! 
ALEXA, bas, à Edith. Tiens-toi ! 


- RozLo. Qu'est-ce que tu viens de dire à ta mère ? 


ALEXA, légèrement. Moi ? 

RorLo. On me fait des mystères chez moi. Vous devriez 
pourtant savoir que j'ai des antennes ! Tu es boule- 
versée ? Pourquoi es-tu bouleversée ? 


_EnirH, qui reprend un peu d’assurance. Je ne suis pas 


bouleversée. 


_ Rorzo. Si. Tu es restée toute la journée dans ta cham- 


bre, qu'est-ce que ça veut dire ? 
ALEXA. Oh ! fiche-lui la paix ! 
(IL les regarde longuement, puis se rassure.) 


Rocco. Tu es bizarre ! Ta fille et toi, vous êtes bizarres ? 
Il est vrai qu’à notre époque, plus personne n ’est 
comme tout le monde. 


ALEXA, Très juste. 
Rorco. C’est égal, ce Carradine, quel salaud ! 
ALExA, Pourquoi, je ne vois pas le rapport ? 


Rocco. Figure-toi que cet après-midi, en me donnant les 
cinq cent mille francs. 


3 ete LA on 
aconteras tout à l'heure. 
© (Elle le pousse presque.) ; AE d'a 
Rozro. Si tu veux ! C’est égal, quel salaud ! 

(EL sort.) 
ALEXA. Il nous embête avec son Carradine ! 
(On entend la porte d'entrée qu’on referme.) …. 
EDITH, sévèrement. Tu te permets de le juger, toi ? 


ALEXA. Un peu de sang-froid, maman, ‘que diable ! (Pa 
siblement.) Je vois que tu as trouvé mes letires. 


EnitT, nerveuse. Je les ai trouvées. pe 
ALEXA. Où ? 
EniTu. 


Dans ton sac en croco ! QE Au 
ALExA. Quelle idiote je fais ! Laisser traîner, dan 
sac, des lettres pareilles ! "+ 
Enitrs, s’efforçant à la froideur. C’est ton seul re re 2 
ALEXA. Excuse-moi, depuis ce matin, je ne vivais lu 


Enirx. Je ne les ai pourtant trouvées que tout à l 
en revenant de chez M. Carradine. 


ALEXA, surprise. Je ne comprends pas. J'ai pau 
dessus dessous tous les tiroirs avant d’aller ch. 
docteur, 


en 


Enirir. Oui, mais comme tu avais laissé ton sac dan 
l'entrée. ro 

! , MINE 

ALEXA. Dans l’entrée ! Juste pour que papa ne le 
pas ! Merci, maman, je te dois une fière cha 
(Elle veut l’embrasser. Edith la repousse.) ! 


ALEXA. C’est moi qui suis épouvantée. Tu as bi 
me trahir ! Trois questions de plus et Léo vob 
à tout lui raconter, 


EniTH, amer reproche. Tu n’as que des inquiétu 
le moindre ju ! 


el profondément. Ainsi, toi, ma petite fille 
un amant ?. 


ALEXA. Ce n’est pas une conversation pour. toi, 
chérie. * 40 
EnrrH. Mon petit ange, mon bébé a un amant ? 
ALExA, Ne répète pas tout le temps la même ch 
Enrrx. Mais comment as-tu pu ? x É 
ALexa. Tu en parles comme si c’était difficile! - 

Enr. Ne sois pas cynique, ça ne te va pas/! 


ÂALEXA, Je ne suis pas cynique. Je déteste te parler 
de ça ! 


Eniru. J’ai l'impression qu’il t’adore. ; 
ALExA. Moi aussi. 

Enirx. Et toi, tu l’aimes ? je 
ALEXA. Qu'est-ce que tu crois ? 
Enrrx. Tu l’aimes ? 

ALEXA. Toujours des grands mots ! 
Enrrx. Réponds ! | 


ALEXA. Je ne regrette rien ! 
(Silence.) 


Enita, douloureusement. Et tu as pu aimer un homme 
marié, toi ? NE 
C4 

ALEXA, vivement. Comment sais-tu qu'il est marié © 

EprrH. Il parle de sa femme dans toutes ses Late 
C’est toujours à cause d’elle qu'il ne peut pas te » 

voir. On dirait qu’il en a peur. ‘# 


ÂLEXA, amèrement, Ça se voit dans ses lettres ? v 
hein ? 


ALEXA. On ne souffre plus à notre époque, on a des 
embêtements. Sa femme m’a embêtée. Enormément. 


EnirH. Tu en as souffert, 
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Tu la connais ? 

Non. 

MELIIUTee 

Ah ! Lui, je le connais ! 
Eprra. Ne fais pas la dinde ! Lui, qui est-ce ? 
ALEXA. Je ne te le dirai pas. 


pr L à 
 Enxrm, avec fermeté. Je veux savoir le nom de cet 


homme ! 

. Trop tard, l'autorité ! Mon pauvre chou ! 
ITH, qui réfléchit. Maxime ! Je ne connais pas de 
_ Maxime, 

L Moi non plus ! 

TH. Il signe ses lettres « Maxime », pourtant ! 


Une blague idiote entre nous ! Ce serait trop 
eng à t’expliquer ! 


"il 
+ 


Qui est cet homme ? 

avec une adorable moue. Zut ! 

Ton père saura bien te le faire dire ! 

Si tu me dénonces, Mais tu ne me dénonceras 


! non ? 


Ah ! non. D’abord, parce que papa me chas- 
erait peut-être. Et surtout parce qu'il serait foutu 


Mais tu ne pourras pas être heureuse avec cet 
mme ? 

Le bonheur n’est peut-être pas indispensable. 
est une chose de dans le temps. 

. Il ne divorcera jamais. 

avec force. Jamais ! 

Tu ne pourras pas faire ta vie avec lui. 

Ma vie ! Tu sais bien que nous, les jeunes, 
nous n’avons pas d’avenir ! 

(Edith, bouleversée par ce mot de désespoir, attire 
_ sa fille brusquement à elle et l’embrasse.) 

Pnn: Mon petit ! 

exA, touchée. Je te demande bien pardon quand 
_ même. Quand on fait une bêtise et qu’on est la 
_ vraie fille de ses parents, on sait qu'ils doivent vous 
pardonner parce qu’ils vous ont fait ce que vous 
_  £tes. Tandis que papa et toi, vous payez pour ce 
_ pauvre enthousiaste de Flanigan ! 

* {Très court silence.) 

Enrrx, Mais ton père ? Qu’allons-nous dire à ton père ? 
 ALEXA. J’aurai toujours quelques réponses d’avance. 
Eprr. Pas moi. Moi, je vais tout lui avouer. 

AxExA, stupéfaite. Quel pouvoir a-t-il donc sur toi ? 


Enrr. Je l’aime, tu ne peux pas comprendre. (Se re- 
_ prenant.) D'ailleurs, malheureusement si! Mainte- 
…_ nant, tu peux comprendre. 


- AxexAa. Franchement, non ! J’adore M. X... — puisqu'il 

1 . , 

- faut l’appeler par son nom — mais il ne saura que 

| re que je voudrai bien lui dire. 

-- Si Léon me regarde, je ne réponds plus de 
rien. 

| Atxxa. Quelle génération ! (Donnant des ordres.) Alors, 

voilà, nous nine lui raconter que je suis malade. 

Un père aime mieux s'inquiéter de la santé de sa 

fille que de sa vertu, 


ct 
_ Eorru. Mais il va téléphoner à Mercier tout de suite. 
_ Axxxa. Mercier le rassurera. Il me trouve à moitié folle. 
… Eprrm. Mais il ne te trouve pas malade ? 


_ Auxrxa. Comment ça, malade ? 


20 


DRE, Ta es L 
Arexa. Non. Rassure-toi, 


Epirx. Ah ! tant mieux ! 


ALEXA. Et, maintenant, rends-moi ces lettres. 


EniTrH, avec une sincérité profonde. Je déteste cet 


ALEXA, indulgente. Oh ! 
Evrr, Et les choses — surtout — re ose t’écrire ! 
ALEXA. Que veux-tü ? Il me trouve sexy ! (Elle entrouve 


Enir. Comment n’en serais-tu pas persuadée après ce 


ALExA. Rien que de très banal. 
Epiru, Tu trouves ? (Elle lit au hasard.) « Quelle joie 


Die 
notre ne Léo ne sera ÉTÉ 
grand-père. | 


ALEXA, Je croyais que le rêve de sa vie, c’était un petit- 
fils. 


EnirH. Pas de ce père-là. 


Eprr. Tiens ! 
(Elle les sort de son corsage.) 

ALEXA. Ton corsage n’est pas une bonne cachette pour 
papa ! 


homme ! Les plaisanteries qu’il t’a apprises ! 


! 


son déshabillé sous lequel on la devine en guépière 
blanche et va parader devant la glace.) D'ailleurs, 
je suis sexy ! 


qu’il écrit. 


j'ai de t’apprendre ton corps ! De t’expliquer ce pe- 
tit miracle ! Tu ne pourras plus regarder tes seins, 
sans penser à ce que je t’en ai dit ! » 

(Rollo est entré silencieusement au moment où Edith 
commençait à lire la lettre.) 


RorLo. Tu lis tes lettres d'amour à ta fille, mainte- 


nant ? 


ALExA. Mais non ! 


Rozro, à Edith. Alors, il y a un type qui veut t’ap- 
prendre ton corps ? 


Enirx. Léon ! 


RozLo, Parce que, moi, je ne te l’ai pas appris ? 


ALEXA. La question n’est pas là ! 


RorLo. C’est comme pour. (Avec difficulté.) .…. ta 
gorge. Non seulement il l’a vue mieux que per- 
sonne, mais il est même sûr d’en parler mieux que 
les autres. Quelle prétention ! 


EprrH. Les autres ! 


RoLLo, presque plaintivement. Je sais parfaitement que 
ton corps est un petit miracle. Je te l’ai dit en 44 ! 


EpiTrH. Mais oui, Léon ! 


RoLLo, Je n'aurais jamais cru que toi. (Wiolemment.) | 
Donne-moi ces lettres. 


(Edith les tend à Rollo, qui s’en empare.) 
ALEXA, Tu es folle, maman ! 


(Elle essaie de reprendre les lettres. Rollo l’écarte ru- 
dement.) 


Rorco. Tu es une bonne fille, Alexa. Mais ceci ne re- 
garde que ta mère et moi ! 


ALEXA, C’est ce que tu crois ! 


RoLLO, qui court à la signature. Maxime ! Je ne con- 
nais pas de Maxime ! 


EnirTH, tendrement. Laisse ces lettres. Tu vas avoir mal ! 

RoLLO, sauvagement. Pas plus qu’en ce moment. 

EniTH. Je crois que si ! 

RoLLo, il lit une lettre. Quoi ? « J’adore quand tu sou- 
lèves tes jupes pour me prouver que tu as raison. » 
(4 Edith, les dents serrées.) Tu soulèves tes jupes | 


devant ce monsieur ? Voyons. Fais-moi voir ça ! 


Fa Note ans, je n’ai jamais eu droit à ce numé- 
ro-là ! 


ve 


Ro 


Yé P Ne NES 
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KR le camp tout de suite ! 
ALExA. Ne sois pas stupide, Léo. Tu la connais si mal ? 


LE 4 À 


Fous le camp ! Fous 


LLO 
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_ Rozro. Oui, je la connaissais mal ! 


ALEXA. Sois un peu raisonnable ! On n’écrit pas à 
Didi des choses pareilles ! A moi, si ! 


Rorro. Comment ? «A toi, si» ? 
ALEXA. Cette lettre n’est adressée. 
Rorzo. Allons donc ! 

ALEXA, Les autres aussi ! 


Rorco. Tu es une bonne petité : tu essaies de sauver 
ta mère, tu me plais. (4 Edith.) Je t’ai demandé de 
foutre le camp. 


- ALEXA. Mais lis ! Lis donc ! 


Rozzo. Je ne peux plus. Ça me fait trop mal... 


ALEXA. Au milieu d’un tas de « ma chérie » et de « mon 
amour », de temps à autre il m’appelle par mon 
. prénom, tout de même ! 


Rozro. Je ne peux pas le croire. Ce serait trop hor- 
rible ! 


EnirH. Tu préférerais que ce soit moi ? 
(Un silence. Rollo prend une lettre.) 

RozLo, lisant, «Je suis fier de toi, ma petite Alexa, 
parce que tu réinventes l’amour. » (Il répète, acca- 
blé.) Alexa ! 

(Silence.) 

ALEXA, Dis quelque chose. 

RorLo. Pourquoi, moi ? Je n’ai rien à dire, moi. Je 
n’ai rien fait, moi. Rien que d’apprendre. 

EnirH. Mon pauvre chéri ! . 


Rorco. Que veux-tu que je te dise ? Que je suis fier, 
moi aussi, que tu aies réinventé l’amour. 


ALEXA. Oh ! tu sais... il dit ça ! 

RorLo, à Edith. Tu avais raison. J’ai très mal. 

ALEXA. Je ne suis guère en position de te donner des 
leçons. Mais il me semble que tu devrais faire des 
excuses à maman. 


Eviru, sévèrement. Tu es vraiment trop insolente ! 


RorLo. J'aime mieux ça. Qu'elle reste naturelle ! Je 


crois que je la mépriserais si elle venait nous inon- 
der de larmes de crocodile. 

ALExA. Pour en revenir à ce que je disais, elle a été 
épatante, maman ! Elle s’est laissé bafouer, insulter, 
jeter à la porte de chez elle ! Tout ça pour une 
fille de rien du tout, une sale petite grue ! 


RorLco. Et moi qui te trouvais trop honnête ! 


ALexa. D'une certaine façon, je suis trop honnête ! 


Rozro. Trop honnête et pas assez physique ! Une fille 


qui réinvente l’amour ! 


ALEXA. Il dit ça par politesse. 


. A ? 
RorLo. Je te trouvais même trop homme ! Je t'appe- 
lais « mon petit garçon manqué ». Et toi, tu soule- 


vais tes jupes ! 
ALEXA. Pas régulièrement. 
Rorco. C’est toi qui va demander pardon à ta mère. 


EnrrH. Je ne veux pas ! 


ALExA. Mais si, maman, bien volontiers ! Je n'aurais 
peut-être pas osé le faire toute seule. Une bête de 
pudeur ! Mais je suis heureuse que tu m'y obliges. 
Maman, je te demande pardon de tout mon cœur. 


Enrrm, en la relevant. De quoi, ma chérie ? Grâce à 


toi, jai eu la seule scène de jalousie de ma vie ! 
Grâce à toi, j’ai eu la chance de me rendre compte 


qu’il tenait vraiment à moi. 


_ALexA, à Rollo. Tu l’écoutes ? J'avais raison ce matin. 


| 2 
ve " 


De nous trois, tu es la seule VRAIE PEr- 


SONNE. 
EnirH. Vous m'avez fait bien plaisir tous les deux. Je 
regrette que ce soit à propos d’un drame. ‘Ye 
Aïexa, Oh! Un drame ? a 


EnirH. Tu ne trouves pas que c’est un drame ? f- 


ALExA. Ce n’était déjà plus un drame avant la guerre. - 
Alors, tu penses, ‘aujourd’hui ! "1200 


à 


RozLo. Il t'a violée ? ta 
ALEXA. Tu te crois au Moyen Age, Léo ! s 
Rocco. Tu pourrais m'appeler « papa » ! 7:51 


ALEXA. Je ne demande pas mieux. J’essayais d’avoir du 
tact. J’estimais que ce n’était pas le moment de te 
rappeler que j'étais ta fille ! 20 

RorLo, d’une pauvre voix. Tu es ma fille. Tu es : 
petite fille. Je m’en aperçois au mal que tu me fais. 
Et tu sais, ce n’est pas l’honneur du nom, je m'en 
fous, de l’honneur du nom. C’est surtout que je ne 
comprends pas. J’en suis resté au vase de Soisso 
et au carré de l’hypothénuse, 


ALEXA. Papa ! =: 


RorLo. Et moi, je te donnais des tuyaux ! Et je con- 
seillais d’être plus chatte ! ; 


ALEXA, timidement. Alors tu ne me chasses pas ? el 


. L) Y 
Rorro. Te chasser ? Ma pauvre petite ! C’est ma faut 
je te faisais trop confiance. J'avais fini par eroû 


que tu étais la fille d’Edith. ETES, 
ALEXA. J’ai eu beau faire. Je suis la fille de ma Tr 
mère. 
Rozro. N’exagère pas ! COR 


ALEXA, avec un peu de complaisance, Il y a quelque 
chose de mauvais en moi. Je déteste être convt 
tionnelle, logique, prudente et tranquille. 
peut pas se mettre de la vie de côté. On la dépe 
même lorsqu'on croit qu’on l’économise. 

RorLo. Oui ! Oui! Parle donc naturellement — M: 
me qui ? | # 

Enrrx. ‘Elle ne veut pas le dire. È 

Rozco. Maxime qui ? 124 

ALEXA, Maman t'a répondu. 

Rorro. Oh! Je saurai qui c’est. Je te jure bien q 
je saurai qui c’est. v: TNT 

ALEXA. Je ne crois pas. 

RorLo. Pour lui casser la gueule d’abord ! Parce que 

ê A en 4 laud ! E l’obli 
même s’il t’aime, c’est un salaud ! Et pour l'oblig 
à t’épouser ensuite. 4 


ALExA. Tu veux me faire épouser un salaud ? 
Enrrx, malgré elle. Ce ne sera pas facile. " 
RozLo, dressant l'oreille. Pourquoi ? Il est marié? 


ALExA, avec assurance. Pas du tout. Ce sont ses parents. 
Ils ne consentiront jamais. 


Rozco, à Edith. C’est ce que tu voulais dire ? LR 


Enrrx, elle ne ment pas très bien. Oui. wi 1 
RozLo. C’est bien drôle... Ne 
ALEXA. Quoi ? È ‘4 


Rorco. Un garçon qui a peur de ses parents... auje re 
d’hui ! 

ALEXA. Que veux-tu ! 

Rozzo. Elle doit être très riche ? 

ALEXA, inquiète. Qui, elle ? È 

Rorco. La famille de Maxime. Pour qu’il y tienne tant. à 
que Ga. 


ALEXA. Très. 
RorLo. Tout s’explique. (Se contredisant.) Il n’est pas 
marié, plutôt ? 000 


‘al 
Et: 


ù 
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_ Enrr. On te dit que non. 
| Rorro. Tu me dis que non, toi aussi ? 
Evrra. Moi, je ne sais pas. Alexa te dit que non. 
OLLO. C’est un ami de Jérôme ? 
Arexa, Non, 

G,, OLLO, De Christian ? 


| ALEXA, agacée. Non. Ni de Marc, ni d'Hervé, ni de 
ue, 7eorges, ni de Stéphane. 

ô. Je vois. Il fait partie de la bande Jean-Fran- 
ois ? 


. Oui, justement. 


, réfléchissant. C’est quelqu'un de la bande Jean- 
HAS et que je connais. 


Je ne t'ai pas dit que tu le connaissais. 


0 Tu ne me l’as pas dit maintenant, mais tout 
eure, 


ce que tu avais peur que je la reconnaisse. 
à 2 | : . PE 
a. as de ces idées ! 


On ne comprend rien à ce que tu dis, ce soir. 
. Ta fille me comprend. 
Mer, 

Oh ! Pas du tout ! 


, formel. Je vais te dire une bonne chose, Alexa : 
ime ne fait pas partie de la bande Jean-Fran- 


1 Fa 
_ Ah ! non ? 
. Îl est trop vieux pour ça. 


1 
Trop vieux ? 
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. Précisément. Un jeune homme ne se serait pas 
parler comme tu l'as fait. 


avec une innocence bien jouée, Je disais « oui » 
tout le temps. 


Sur quel ton ! 


H. Oh ! quand vous êtes amoureux, vous, les hom- 
es, vous acceptez tout. 
Rorco. Et « débrouille:toi, je m’en fous » ! 


. Élle a dit ça cent fois à Jérôme. 


'LLO. Et « À neuf heures, pas à dix» ! 


. C’est de la précision. 


Rorro, brusquement, à Edith. Toi, tu sais 
Maxime ! 


f 


qui est 


à) EDITH, un cri du cœur, Heureusement non ! 
LEXA. Elle te l’aurait déjà dit. 
4 nue après un regard soupçonneux à Edith, reprend. 


Je te répète que Maxime ne fait pas partie de la 
bande Jean-François. 


ExA. Et moi, je t’assure que si ! 


Rozco. D'ailleurs, de nos jours, un garcon de vingt 
…_ | ansnes appelle pas Maxime. Même pas Max. Pour: 
quoi pas Maximilien ? 


DITH, Mais il ne s’appelle pas Maxime ! 
ALEXA, un cri. Maman ! 
Enrrx, désolée. Je croyais t'aider ! 


Rocco. Alors, pourquoi signe-t-il Maxime ? 
Arex4. Une blague idiote entre nous. 
Rocco. Je te crois. Explique quand même. 


e k è À DNS ë 

ALEXA, La première fois que je l’ai vu, je l’ai trouvé 
très distingué. J’ai même ajouté «Racé comme un 
La Rochefoucauld. » 


Rozco. Et alors ? 

ALEXA, Et alors quoi ? Maxime de la Rochefoucauld. 
Rozro. Mais c’est idiot ! 

ALEXA. Je me crève à te le dire. 


RozLo, après réflexion. Je ne vois personne de dis- 
tingué dans la bande Jean-François. 


ALEXA, Tu es décourageant ! 


RozLo, cherchant. Voyons ! voyons ! Quelqu’un de dis- 
tingué qui ne s’appelle pas Maxime. 


ALEXA, goguenarde. On dirait une définition de mots 
croisés. 


RoLLo, au bout de son rouleau, après recherche. Je ne 
connais absolument personne de distingué. 


EnirH. Tout de même si ! 


ALEXA, vivement. Tu ne vas pas nous énumérer tes 
relations ? 


EniTH, affolée. Non. 
RozLo, regardant les lettres de loin. J’apprendrais peut- 


être quelque chose là-dedans ! Mais ça me fait tron 
mal. Je n’ose pas lire. 


Enirx. Tu as raison. Il ne lui dit que des choses phy- 
siques. 

Rozro, Libidineuses, oui ! (Soudainement.) Je connais 
cette écriture, 


ALEXA, avec un calme admirable. Ça m'étonnerait ! 
Rocco. Elle est contrefaite ! Mais je la reconnais ! 
ALEXA, sincèrement surprise. Contrefaite ! 


Rozrro, Tu as aimé quelqu’un qui déguisait son écri- 
ture, ma pauvre chérie. 


ALEXA. Allons donc ! 
EpirH, incrédule. Pourquoi aurait-il fait ça ? 
RorLo. Je reconnais ces Zed ! J’ai déjà vu ces Zed ! 


ALEXA, avec conviction, Ne te fatigue pas à jouer les 
détectives, Tu ne connais ni ce garçon, ni ses Zed ! 


Rozrco. Ah ! non ? Pourquoi ne voulais-tu pas que j’en- 
tende sa voix, alors ? 


ALEXA. Parce qu’il a un accent et que ça m'’ennuyait 
que tu t’en moques. 


EniTH. Il a un accent ? Quel dommage ! 
Rozco. Un accent ? 

ALEXA, Un accent terrible ! 
Rocco, Il est du Cantal ? 

ALEXA. Du Mexique. . 
Rorro. La Rochefoucauld est Mexicain ? 
ALEXA, avec l’accent espagnol. De Mexico. 
Rozro. Et il est distingué quand même ? 
ALEXA. Quand même. 


Rorzo. C’est pour lui faire plaisir que tu travailles le 
cha-cha-cha ? 

ALEXA, Voilà. 

RoLLo. Quel est son nom ? 


. 


ALEXA, sans hésitation. Fernando Montes. 


L . . Fr 
EprTx. Ca m'ennuie que tu te sois amourachée d’un 
Mexicain. 
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= Enix. Je ele mieux ces lettres ! 


RAS pas 


encore ton gendre 4% 


Ces Mexicains 
sont tellement sensuels ! 


RoLro, un cri. Je sais ! 


ALEXA, inquiète. Tu sais ? 


RorLro, Ah ! Tu t’es bien foutue de nous ! 
Enirx. Tu crois ? 


RorLo. Je le connais, ton Aztèque ! 
ALEXA. Vraiment ? 


RorLo, Et il n’est pas plus Mexicain que moi ! 

ALEXA. Comme tu voudras ! 

RorLo, Ah! nom de Dieu ! Ce n’est. pas possible ! 

EnirH. Qu'y at-il ? 

Rorco. Son écriture ! Bien sûr que je connais son 
écriture. Il n’y en a pas deux comme celle-là ! 

ALEXA, d’une voix mal assurée. Vraiment ? 


Rorro, Pas mal, le coup de Fernando ! J’ai failli en 
oublier les Zed ! Ah ! tu es maligne ! 


ALEXA, N'est-ce pas ? 


Rorro. Seulement, moi, 
reconnaître un Zed. 


ALEXA. Bravo ! 


j'ai des antennes ! Et je sais 


Rorro. Ne discute pas, c’est inutile ! 
ALEXA, Je ne discute pas. 

(Elle rit.) 
RozLo. Je peux même te dire que tu l’as vu ce matin ! 
AÂLEXA, son rire s'arrête, Ce matin ? 
Rorro. Ah ! ça te la coupe, hein ? 
ALEXA. Pas du tout ! 
Rozro. Oh ! 


EnrrH, Mais qui a-t-elle vu ce matin ? 
RorLo. Qui elle a vu ce matin ? Tu le demandes ? 
ALEXA, à deux doigts de la crise. Oui, qui ai-je vu ? 
Rorzo. Le docteur, pardi ! Ce bon docteur Mercier ! 
AÂLEXA, soulagée. … 


si... tu es verte ! 


Rorco. Il écrit comme un docteur, Mercier ! Il n’a 
pas besoin de contrefaire son écriture ! Et il or- 
donne toujours des remèdes avec des Zed. 


ALEXA, Ça c’est vrai : presque toujours ! 
EnirH, déçue. Tu aimes le docteur Mercier ? 
(Geste vague d'Alexa.) 


_ Rorro. Tout concorde : pas très, très jeune ; des pa- 


rents impossibles ; très riche, plus ou moins copain 
de Jean-François ! Très sensuel aussi ! 


ALEXA. Tout concorde ! 
Rorro. En effet, tout concorde et pourtant. 
ALEXA. Pourtant ? 


Rorro. Ton amant, ce n’est pas Mercier ! 


ALEXA, docilement, Ce n’est pas mercier ! 


EniTH. Je me disais aussi. Un garçon bien élevé ! 


RorLo, réfléchissant. Si c’était Mercier, tu ne le ca- 
cherais pas ! Tu serais fière de lui. Et ce ne sont 
pas ses parents qui pourraient. Non, ce n’est pas 
Mercier. 


ALEXA. Ce n’est pas Mercier ! 


. . 0 L 
Rozco, Mais alors, si ce n’est pas Mercier, quelqu un 
que tu as vu ce matin ! (Criant.) Mais oui ! 


ALEXA, inquiète. Ah ! Oui ? 


AS ». : 
_ Rorro, avec une joie un peu monstrueuse. Je n'aurai 


pas cette chance. 


À TE 
in Je ne Joue pas le croire, ce serait trop het 


EnrrH, révoltée. Oh ! UD: 
ALEXA, s’efforçant au calme. Papa ne paile certaine 

ment pas de M. Carradine. ; 
RozLo. J’en parle! 


Enrrn, indignée, Mais c’est monstrueux ! k 


RozLo. Je suis de ton avis, c’est monstrueux ! (Terr. 
fiant.) Aussi, il va le payer ! Si cher ! si! che HU 


LEA 
ALEXA, Ce n’est pas monstrueux, c’est ridicule, . g 
RoLrO, opinant. C’est ridicule aussi. Mais à qui la 
faute ? DE 
ALEXA, Tu te fais un cinéma ! s'Ux 


Rozro. Cette écriture, ce n’est pas au bas d’une 


donnance que je l’ai vue ; mais au bas de rois 


caisse. rl 

; 4° 

ALEXA. Non. i 
+ 


RorLo, avec une rage sympathique. Ét les Zed ? 


tu où j’ai vu les Zed ? « Payez à M. Rollo. » P ï 
le Zed ! k 


ALEXA, avec force. Eh bien ! Non! Je ne te aise 
pas commettre cette bêtise et cette mauvaise. 20 


Rorro. Pauvre bébé ! Tu veux le défendre ! Et 
comprends pas que tu l’accüses. se 


ALEXA, inventant rapidement. Allons ! Tant pis, 
que je vous dise tout. J’ai vu mon amant 
Mais parce que je ne suis pas allée chez le 
Je l'ai vu avant d’aller chez M. Carradine. 


Rocco. Tu fais des choses rudement difficiles, 


donc ! Rae 


ALEXA. Tu ne me crois pas ? 


Rorro. Regarde-toi. Regarde cette petite fille F 
Et ne me demande pas de te croire. Tu nes Î pas 
force, mon petit enfant ! 


AÂLEXA, un appel au secours. Maman ! 
EnitH. Nous ne sommes pas de force ! 


RozLo, se rappelant les choses. Je comprends p ur 
tu ne voulais pas que j’entende sa voix ! 


ALEXA, faiblement. À cause de son accent ! 


Rocco. Et le truc de Turbigo, ce n’est pas toi qu 
Jui as appris. C’est moi. Carradine et moi nous « 
sommes servis pour la CSN fois avec lé pare 


de Mlle Michalet. En 31 ! Tu comprends ! 
EniTH. Françoise Michalet ? 
RorLo. Oui. 


Enirx, avec une tiErees cocasse, Il y avait long 
qu’on n'avait pas parlé de Mlle al ! 


RozLo. Carradine ! C’était Carradine ! Et je n'ai 
pensé à lui ! Pendant vingt ans, je ne suis pas 
cinq minutes sans penser à lui. Sauf au m 
précis où j'avais besoin de son nom ! NT 


Eniru. C’est bizarre ! Ma 


RozrLo. Je sais maintenant pourquoi je le haïssais. 
prévoyais ça ! Li 


ALEXA. Vingt ans d’avance ! 


RozLo. J'aurais deviné tout de suite ! Seulement tu 
racontes que c'était quelqu'un de distingué. 


Enix. Et alors ? 

Rocco. Et alors, Carradine n’est pas distingué ! 
Enirx. Ah ! si ! 

Rozco. Quoi ? 

Enrrm. C’est un monstre; mais il est distingué ! 
ALExA. Nous nous égarons ! ; 
! Je vais l’écraser comme. 
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Rozro. Distingué ou pas 


a ALExXA. Puisque je te dis que ce n’est pas lui (Ne 
- Rorzo. Ne te fatigue pas ! J’ai la preuve. 
AxEexa. La preuve ? 


_ Rorzo. Une lettre de Noël. La seule qu’il m’ait écrite. 

2 Je l'ai toujours sur moi (Il la tire de son portefeuille. ) 

Si tu veux prendre la peine de comparer son écri- 

ture et celle de « Maxime » ! 

Era, qui compare les deux lettres. Ma pauvre petite ! 
(Alexa s'approche d’Edith.) 

| Roio, violent. Regarde ! Maïs ne touche pas ! 

! 


 Eprra. Ton père a raison : elle est déguisée ! 
 Azexa, profondément blessée, C’est moche. 

‘2e Oui, hein ? Mais il me paiera ça avec le reste ! 
a. Oh ! Pourquoi as-tu gardé cette lettre ? 
LLO. D. que c’est la preuve d’une très jolie chose 
que j'ai faite. 
sans se douter de la Fo terrible contenue 


é . À toi, non. Je suis un modeste. (Il tend la lettre 
_ à Edith.) Lis ! 


Eprrx, lisant. « Je soussigné, Noël Carradine, reconnais 
devoir à Léon Rollo une reconnaissance éternelle. 
D’abord pour s’être laissé accuser d’ün vol que j'avais 
commis dans le bureau d'Henri Malbert. Et ensuite 
pour ne m'avoir pas dénoncé malgré la formidable 
| correction que lui a infligée celui-ci. Merci, Léon. » 
(Bt lève Les yeux.) En 32, vous aviez seize ans ! 


 Rozro, Vous avez entendu. Et c’est ce type-là qui séduit 
_ ma fille ! 


prTH. C’est un monstre ! 


OLLO. Et ce matin, il me demandait avant qu’elle arri- 


ve : « Elle doit bien avoir au moins douze ans ? » 


DITH. Quelle duplicité ! 
1 tozLo. Il t'a violée 
ALEXA, presque avec un écrasement. Papa, je ne suis pas 
_ Ja fille d’'Edith ! 

_ Rorzo, à Alexa. Où l’as-tu connu ? 

_ Axexa, tendrement. Tu vas souffrir 

_ Rorzo. Où l’astu connu ? 

Aux sports d'hiver. 


! Lui, je suis sûr qu'il t’a violée ! 


oLLo, Et on t’y envoyait pour ta santé ! 


. Un jour que je faisais de l’auto-stop à Chamonix 
pour remonter à Saint-Gervais, il m’a ramassée. 


OLLO, douloureusement, Ramassée ! 
rig . . 5? So ñ 
_ AxexA. C'est le mot juste. Il m’a invitée à dîner... 


_ Enrrn. Il faisait partie d’une bande joyeuse. Elle a 
voulu en être. 


RozLo. Comment sais-tu can! 

… Enrrm. C’est raconté dans les lettres. 

“. Rorzo. Tu prétendais que c’étaient seulement des choses 
_ physiques ! 

 Eprru, sans répondre. Les trois autres garçons avaient une 


petite amie, Lui, pas ! En voyant Alexa, il est devenu 
. allergique aux autres filles ! 


_ Rozco, épaté. Allergique aux autres filles 
 Eorrn. À ce qu'il dit ! 

_ Rorzo. Oh alors ! 

… Evrrn, avec orgueil. Mais elle n’a pas cédé tout de suite ! 
_ Rorvo. Naturellement ! 


_ Arexa. J'ai jou six semaines. Aux sports d'hiver, c’est 
un record ! 


Enrrn. Qu'est-ce que tu racontes ? Tu n’as pas cédé aux 
sports d'hiver. 


_  ALEXA. Non. J’éssayais d’abréger. 
_ Evnrrx. Ni même à Paris. 
 Rorro. À la bonne heure ! 
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ALEXA, amère ironie contre SAC CU 

EnrrH. Il l’a attendue six mois ! 

RozLo. Pauvre chou ! Tu t’es bien défendue. 

EniTH. Six mois ! 

ALExA. Seulement, lui, pendant tout ce grand amour, 
déguisait son écriture ! 

RoLLo, dérouté. Et tu lui as cédé ! Quand ? Comment ? 

EnirH. Qu'importe ! 

RozLo. Quand ? Comment ? 

ALEXA. Qu'est-ce qui te ferait le moins de peine ? 

RoLLo. Tu as raison. Merci. Laissons tomber ! 
(Silence.) 

ALEXA. C’est mieux ! 

RoLLo, avec éclat. Mais pourquoi lui ? Pourquoi juste- 
ment lui ? 

EniTH, La malchance ! 

Rozco, révolté. Et Véronique ! Qu'est-ce qu’elle foutait 
pendant ce temps-là, Véronique ? 

ALExA, Elle déteste les sports d’hiver ! 

RozLo. Et ça se prétend jalouse ! 

EnirH, Le fait est. 

Rozzo. Ce matin, cette idiote te trouvait très sympa- 


thique ! Ah ! on peut dire qu’elle n’a pas d’anten- 
nes ! | 
ALEXA, mélancoliquement. À part toi, qui en a ? 
Rorro. Elle le laisse des six semaines tout seul ! Mais, 
même Edith, je ne la laisserais pas seule six se- 
maines ! 


ALEXA. Elle avait une espionne dans la bande : Cons- 
tance ! 


RozLo. Constance Hardouin ? 
ALEXA. Oui. 

RozLo, cri du cœur. Belle fille ! 
ALExA. Noël a couché avec elle pour l’obliger à se taire ! 
RoLLo. Quelle mentalité ! 

ALexA, Oh ! Il l’a lâchée tout de suite après ! 

Rozro. De mieux en mieux. 

ALEXA. Mais il la tenait ! 

EprrH. Et Véronique ne s’est doutée de rien ? 


ALExA, De rien. D'ailleurs, après, à Paris et à Saint-Tro, 
il lui a menti avec une adresse, une variété, une 
drôlerie !… 


Rozco. Ça t’épate encore, les menteurs ? 


ALExA. Mais ce qui est curieux, c’est à quel point il a 
peur d’elle. 


RoLro. Ça t’épate encore, les lâches ? 
ALEXA. Je te répète que je ne suis pas la fille d’Edith 
Rorco., Ça, la vertu et toi ! 


EnrTH, exaspérée, Oh ! mais vous m’embêtez avec ma 
vertu ! Vous parlez tout le temps de moi comme si 
personne ne l’avait attaquée ! À 


RoLLo, surpris de sa nervosité. Pardon ? 


Eprrx. Je me garde, c’est entendu. Mais enfin, on essaie 
de m'avoir. Carradine, par exemple, a essayé de 
m'avoir. 


Rozro, Toi aussi ? 
EnrTH. Parfaitement ! 


RorLro. La fille ne lui suffisait pas ! Il lui fallait la 
mère ! | 


EvirH. Non, moi, c’était avant. Alexa avait sept ans, 
RozLo. Il devrait y avoir une loi contre ces types-là ! 


EnrrH. Il était envoñtant, je dois le dire. Mais je lui ai 
très bien résisté. Parce que, heureusement pour moi, 


j'aimais quelqu'un. 
RoLLOo. Qui ? 
Enira. Toi, idiot ! 


EniTH. Tu exagères ! 


v = La Le ou. 4 "7 l . 

, : OUECACNES # à 4 Ca 
TH. Îl n'a pas insisté autant que pour Alexa, Quinze 
jours à peine. (A sa fille avec un sourire adorable 2) 
Je ne lui plaisais pas autant que toi ! 
RorLo, Tu veux me vexer ou quoi ? 


Erru. Je ne te l’ai pas dit à l’époque. Parce que tu le’ 
détestais déjà assez. 


RoLLo, éclatant. Et ce type-là exigeait que j'arrive à neuf 


ne précises. Et il se permettait de me faire atien- 
re ! 


Enrrx. Moi aussi 
RozLo. Toi aussi ! Et il a osé me donner de l’argent, 
ALEXA. Tu le lui demandais. 


RoLLo, Pour une invention honnête ! Tandis que, dans 
son esprit, c’est une commission ! Un backchich ! 


! 
1 


RozLro. Il me payait la vertu de ma petite fille ! Il 
déshonorait toute la famille en même temps ! 


ALEXA, comme lui tout à l'heure. Parle donc naturelle- 


ment ! 


RorLo. Mais je vais lui jeter son argent à la figure ! 

Eprrx. Je t’approuve ! 

ROLLO, stoppé dans son élan. Oh ! (Plaintivement.) Oh ! 
Nom de Dieu ! Oh ! C’est épouvantable ! 

EvirTH. Quoi ? 

RoLLo. J'ai payé mon tailleur. Je ne pourrai lui jeter 
que quatre cent trente-cinq mille francs ! 

ALEXA. Laisse donc ! 


RoLLO. Mais aussi, quelle idée de payer son tailleur ! 


ALEXA. Tu ne dois rien à Noël, tu lui as vendu quelque 
chose. 

Enrtrx, Il n’avait qu'à ne pas l’acheter. 

RozLo, Tu crois ? 

EpiTH. J’en suis sûre ! 

RozLo. Et puis, il y a Simone Souchy ! 


ALEXA, avec une ironie glacée. Oui aussi ! 
RozLo. Je ne peux pas lui faire perdre tout cet argent. 
-ALEXA. Très juste ! 

Rozco. Bon, c’est réglé, je ne m’occupe plus de ça ! 

ALEXA. Les affaires sont les affaires ! 

RozLo, avec une joie éclatante. Maintenant, à nous 
deux, monsieur Carradine ! 

ALEXA, très inquiète subitement. Que vas-tu faire ? 

Rozco. Oh ! presque rien ! Je vais me venger. Et par 
la même occasion, te venger, toi ! 

AxLExA. Mais me venger de quoi ? Je ne veux pas être 
vengée. 

RoLLo. Je vais faire rendre à ce monsieur l'argent qu'il 

* m'a volé ! 

Eprr. Qu'est-ce que tu dis ? 

Rorco. Pas besoin de Bourdille pour lui casser la gueule, 
maintenant. Ces lettres (Il les montre.) c’est de la 
dynamite ! Elles vont faire sauter M. Carradine ! 

Epirx. Léon ! 


RoLLo, inquiétant et hagard. Sautez ! sautez ! Hop et 
hop ! En l’air, M. Carradine ! 
(IL porte la main à son cou comme s’il étouffait.) 
Enrrx, affolée. Mais qu'est-ce que tu as ? Tu vas te 
trouver mal. 


TRÈS IMPORTANT 


Chaque abonné reçoit une carte verte de f 


ment. Nous insistons beaucoup auprès de nos abonnés sde É 
de cette carte sans attendre une nouvelle relance ou un mandat-recouvrement à ; 
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_Rorro. La joie ! 


: ; à PE Le 
in d'abonnement six semaines avant l'expiration de son abon 


ALEXA. C’est horrible ! 


ROLLO, en proie à une exaltation anormale. L’ai- 
attendu, ce moment-là ! 


Enirx. Dégrafe ton col ! 


RorLo, jovial. Pourquoi ? J'ai eu très mal tout à l’heu- 
re ! Très mal ! Mais maintenant, je revis ! 


ALEXA, avec un dégoût à peine dissimulé, Tu revis ? 


Rozro. Je vais l’écraser, M. Carradine ! Le piétiner ! - 
Le réduire en miettes, Comme ça ! 


(Il s'empare d’un vase et le jette sur le sol où il & 
brise.) 


je assez 
r 


5 


Enrrx, désolée. Le dernier souvenir de ta mère ! 


RorLo, à quelqu'un, au ciel. Pardon, maman, je suis. 
trop content ! J 


EnirH, à genoux qui ramasse Les morceaux. Il n’est pas 
tout à fait en miettes ! On pourra peut-être le recol- 
ler. x 


RozLo, On ne pourra pas recoller M. Carradine ! 
EviTH, se relevant. Tu m’inquiètes ! Tu as l’air fou. & 4 
RorLo. Fou de bonheur, oui ! x 
ALEXA. Mais qu'est-ce que tu vas faire ? i 


Rorro. Moi ? Rien. Noël va tout faire. Par ses lett 
ses bienheureuses lettres ! "æ 
ALEXA, indignée. Tu vas te servir de ses lettres ?. 
RorLo. Quand Véronique saura qu’il connaît une fi 
à laquelle « il apprend son corps et qui a rais 
dès qu’elle soulève ses jupes », il y aura du sport | 
ALexa. Tu vas donner ces lettres à Véronique ? &. 
Rorzo. Il en est un peu question ! vi 


: LR 
ALEXA, criant, Tu n'as pas le droit ! Ces lettres sont 


Re 


1 


moi ! : 
Enrrx. Elle a raison : tu n’as pas le droit ! Véroniqu 
est capable d’en mourir ! : ia 


RorLo. Elle a déjà eu sa fièvre cérébrale ! Et puis, 
a été heureuse pendant un temps infini; ça suit 
Qu’elle prenne sa part de nos embêtements ! 
n’avait qu’à garder son Casanova à la maison ! 


Epirm. Léon, mon chéri, Véronique t'a aimé. 


Rozro. Je suis navré de lui faire ça. Mais je tiens C 
dine et je ne vais pas le lâcher ! 


ALExA. Tu es affreux ! } 
RozLo. Je le verrai mendier, M. Carradine ! On le £ 
attendre dans les antichambres ! On lui dira qu 
l’a oublié ! On prendra son bain pour l’embêter. © 
bien on se recouchera. Et on lui enverra des valets 
chambre pour se foutre de sa gueule ! Y 


(IL desserre son col.) ‘à 
Enrrx. Tu vas tomber ! 


SA 

: = , 7 rfi 

Rocco. Pas encore ! Tout de suite apres, ça m est égal ! 

Mais je veux le voir gigoter d’abord. Et peut-être s 
traîner sur mon tapis ! 

ALExXA. Tu ne feras rien de tout ca. 


Rorzo. Oh ! si, ma fille ! On ne joue plus, maintenant, 
on rigole ! me &- 
(IL ris d'un rire assez inquiétant.) me. 

Enr. assez alarmée. Calme-toi ! Ça va te passer, mo à 
chéri ! 10 

Rorco. Tu me parles comme à un malade ! Je te dis 
que je suis heureux, tu comprends, heureux ! 


e 
C 


\ 


pour que le règlement soit effectué dès réception 


AE nes 


PUR {a / FE se : a Je à t un eu k 
$ vais te chercher quelque chose à boire. C'est un peu « 
_ Evrrx. Je q n'est plis calment |) PATES ILES 


a :Roro. C’est ça, pour fêter ma victoire. C’est lui la 


à N Q ES ANT MNT A j 
patate maintenant ! RorLo, repoussant le verre. Je suis calme. 


_ (Edith sort après un regard à Alexa.) Enrr. Je t'en prie. 
ALEXA, Si tu voyais ton visage ! * Rozro. Je suis très calme. 
oz1o. Il maudira le jour où il Va connue. ALEXA, sombre et menaçante. Moi aussi. Ecoute-moi Fe 
Die « . 
; £ ë ef apa. Ou tu renonceras à cette vengeance stupide, 
À. Tu crois peut-être me faire plaisir. Pap: tu re \ 1 u 
1 ne. : h et je te bénirai — comme on dit — jusqu’à mon 
. Roro, Je n’y pense pas ! __ dernier souffle. 
3h ‘4 à £ 
ExA, tendrement. Tu ne penses pas un peu à moi ? Bat ON 
Rozo. Pardon ! Pas le temps : ALExA Ou tu t’obstines à perdre Noël et tu me perds 
LEXA. Qu'est-ce que je vais devenir après ton coup aussi. 
r î * Ê N 
éclat? Rocco. Après le charme, la menace ! 
OELO. Je ne peux pas toujours te faire rigoler ! Enrru. Tu veux dire que tu nous quitterais ? 
E Tu donnes les lettres, Véronique le chasse, il Rocco. C’est ce qu’elle veut dire. 


! 


redevient pauvre comme Job, tu es heureux. Mais 4 ! L ë J 3 
ALExA, à Edith. Je viendrai te voir en cachette, toi ! 


Ko 
1] 


. Ou bien tu l’aimes et tu l’épouses. Ou bien EnirH. Mais ton père ? 


He it une folie de jeunesse et tu le laisses dans la (Silence d’Alexa.) 
CAT > À RozLo: Oui, qu'est-ce que tu feras de ton père ? (Silen- 
L . . FE . 0 . 
. Ce n’est pas une folie de jeunesse. ce d'Alexa.) Ma chérie, ce qui nous arrive est horri- 
IN RE : ble ! Tu viens de me faire la plus grande peine de 
mors Le desarobe ma vie. (II a de la peine à poursuivre.) Tellement 
Tu ne veux pas me laisser être un peu heureuse ? de peine que j'ai hésité. Ma parole ! J’ai hésité une 
Lle ’ - 
te à = seconde ! Une seconde seulement ! Tant pis pour 
eut être très heureux sans argent. x: - 5 < : ME 
de SAR $ £ x moi ! Tant pis pour nous ! J'ai besoin de lui faire 
Pas avec celle qui vous l’a fait perdre ! *. mal ! 
Ne regrette rien. N'importe comment, personne ALEXA, véhémente. Ce n’est pas parce que je suis sa 
nt pourrait être heureux avec ce type-là ! maîtresse, ce n’est même pas parce qu'il a fait la 
NO cour à maman. C’est pour des prétextes de 1931 ! 


Nous ne sommes que des prétextes, nous ! 


Léo chéri ! 

Pas de charme, c’est inutile ! Tu comptes sur 
gentillesse et sur ma bêtise ! (Criant.) C’est fini, 
gentillesse ! C’est même fini, la bêtise ! Rien ne . Evrrx. Elle a raison ! C’est peut-être pour des Françoise 


ut plus sauver Carradine. M\chalet. 


RoLco, grave. J'espère que non. 


H, revenant de la cuisine, un verre à la main. Bois ! Rorro. Ah ! toi, hein ? 


: 
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FF) 

au moins, reste calme ! 

s raison, mon chéri. 

(Elle boit l’eau de fleurs d'oranger. Sonnerie du 

téléphone.) 

 RoLLo, regardant sa montre. Neuf heures dix INTIs 
patiente ! : 


(Alexa se dirige vers sa chambre.) 


’im- 


RoLLO, d'une voix tonnante. Ici, toi ! (Alexa obéit.) 


"1 Tu vas lui expliquer que le rendez-vous est changé. 
| Et que tu l’attends à la maison. 


ALExA, glaciale. Pourquoi veux-tu que je fasse ça ? 
Rozro. Parce que je te le demande. 
ALrcxa. N°y compte pas ! 


RozLo. Tu sais que je suis têtu ! 
ALEXA. Je suis ta fille, papa ! 
RozLo, Pas pour longtemps ! à ce que tu as dit. 


EnitH, suppliante. Fais ce que ton père te demande. 


RozLo, Je t’y engage vivement. Parce que, moi aussi, 
je sais menacer ! 


ALEXA. Je n’ai pas peur. 


RozLo. Pour toi, non ! Si tu ne fais pas ce que je te 
demande, demain à son bureau, au restaurant, dans 
un conseil d'administration ou chez Véronique, je 
l’assomme en disant pourquoi. (Jovial.) Je suis un 

> père outragé, ne l’oublie pas ! Et un père avec des 
muscles ! | 


ALEXA. Je ne veux pas ! 


pas le toucher. Sinon, je l'envoie à l’hôpital. 
(Alexa décroche l'appareil.) 


ALExA, rageusement. Lâche ! Lâche ! (Dans l'appareil.) 
Oui, c’est moi. Je suis très fatiguée. Viens à la 
ke maison plutôt. Ils sont au théâtre ! 


Rocco. Très bien !: 


ALEXA. Je laisserai la clef sur la porte, tu n’auras qu’à 
M'ags entrer. — Mais non, je ne suis pas bizarre ! A tout 
4 de suite ! 


(Elle raccroche.) 


Rozro. La clef sur la porte, on voit qu’il connaît le 
chemin. 


ALEXA, sauvagement. Tu ne le toucheras pas ! 
RozLo. Je t’en ai donné ma parole. 

:  ALEXA. Jure-le sur la tête de maman. 
Rozco. La confiance règne ! 


EnrTH, Tu es fou. Il faut prendre des précautions avec 
un fou ! 


Rocco. Je le jure ! 


RIDEAU 


_Rorco. Si tu réponds gentiment, je te promets de re 


FR “ 
je ” P ! » 

EnirH, à Alexa. Tu peux être tranquille. Fr Le 
BEE à RS A 
RorLo, Sa garçonnière est à deux pas d'ici, naturelle: 

ment ? #40 EESS 


ALEXA. Au coin du boulevard Saint-Germain. 


Rocco. Je l’aurais parié !.. Alors, je vais vous dem n 
de me laisser avec le La Rochefoucauld mexica 


ALEXA, avec désespoir. Ah ! Qu'on en finisse ! 


Rorco, Edith, va mettre la clef sur la porte et ne bo 
pas de chez toi ! 1 


EnirH. Tu seras calme ? 


RozLo. Oh ! non, pas calme ! Décontracté, tra 
heureux ! É 


EniTH. Si c’est ça, pour toi, le bonheur. à 
(Elle sort par le couloir.) 


ALEXA, Tu me laisseras lui dire adieu ? 


Rorro. Je ne suis pas une brute. 


(Rollo se prépare, en faisant jouer la clé 
serrure, à enfermer Alexa.) | 


“4 
ALEXA. Tu vas m’enfermer dans ma chambre ? 


RozLo. Je n’ai pas envie de te voir gâcher mes ef 
une entrée inattendue, : Vie 
; s 134 
(Edith revient et rentre dans sa chambre sans s 
per des autres.) ‘18e 


NDS SE . fe {Fri ME" 
ALExA. Rien à craindre, Je ne suis pas de ces gens 
demandent des cartes pour assister aux exécu 


ol 


> 4 : + Le 
Rorro. Deux précautions valent mieux qu’une 1 
* 


ALEXA, avec chagrin et dégoût. Amuse-toi bien. | 
(Elle sort. Rollo ferme la porte à clé derriàr 
Resté seul, il sort les lettres de sa poche et c& 

à lire.) ua 


il est frappé par un passage qu’il lit attentive 
Oh ! Merveilleux ! (Un bruit dans le corri lor. Sor 
visage s’illumine. Il éteint toutes les lampes sauf un 
et se dissimule dans un coin. Carradine paraît Carr 
dine, très surpris de ne voir personne, se d r 
cautionneusement vers la chambre d’Alexa. 
arrété par un cri de Rollo, qui en même temps ? 
la lumière.) Arriba, Fernando ! ERA 


pr ’ 


CARRADINE, sursautant. Quoi ? f& 
RorLo. Qué tal, amigo ? 
CARRADINE. Pourquoi me dis-tu ça ? Us 


Rocco, Tu ne peux pas comprendre, mais c'est. 
drôle ! ETES 
CARRADINE, tout à fait à son aise maintenant. C’est p 
être très drôle, maïs ce qui est certain, c’est 
m'as fait peur. TER 
Rorro. Et ce n’est qu’un commencement. Assieds-toi ! 


RRADINE, comme au premier acte. Tu as besoin d’un 
_ peu d’argent ? 

RAR , . r . . = . 
LLO. Tu m'as jeté cinq cent mille francs à la figure 
_ ce matin même, 

EM 

RADINE. Très juste ! Comment va ta femme ? 
FE 
0. Très bien. 

î ! d n 11 
ADINE. Et... Euh... ta fille ? 

LLO, qui semble n'avoir pas remarqué l'hésitation. 
rès bien aussi. 

INE. Je pourrais peut-être saluer ces dames. 
LLO. Non. 

RADINE. Pourquoi non ? 


Parce qu'Edith dort probablement et qu'Alexa 
Ilée voir une camarade à l’angle du boulevard 
int-Germain. (Carradine se lève instinctivement.) 
_ Qu'est-ce que tu as ? Assieds-toi ! 
3 1 

CARRADINE. C’est que je suis assez pressé. 

)LLO. Dis que tu m’embêtes, mais ne me raconte pas 
_ que tu es pressé. \ 


RADINE. Je t’assure. 


Rorro, qui joue au chat et à la souris. Pendant vingt 
_ ans d'amitié, tu n’es pas venu me voir une seule fois. 

5 LPS AUTRES US : 
Pour que tu t'y sois décidé aujourd’hui, fallaic vrai- 
_ ment que tu n’aies rien à foutre. Assieds-toi ! 


ARRADINE, désarçonné. Je ne suis pas pressé, pressé. 
L0, fermement. C’est ce que je dis, assieds-toi ! 


CARRADINE, en se rasseyant, J’avais un peu peur que tu 
s _ sois sorti. 


Rorro, qui l’observe sans en avoir l'air. Et tu venais 
_ quand même, c’est gentil ! D’ailleurs, effectivement, 

tu as bien failli ne pas me trouver. Nous devions 
pus au théâtre. Et puis, Edith ne se sentait pas 
_ bien. 


RRADINE, Malgré lui, Ah ! c’est donc ça... 

Rorro. Oui. C’est donc ça. 

CARRADINE, — C’est bizarre que je n’aie pas rencontré 
ta fille, 

LLO. Pourquoi ? 


RRADINE. Voyons ! Sa petite camarade habite à l'angle 
_ du boulevard Saint-Germain; j’en viens, moi, du bou- 
…_ Jlevard Saint-Germain. 


Rozro. Je ne t’ai pas dit depuis combien de temps elle 
_ était partie. 

m. 
ARRADINE. En effet ! 

OLLO, Tu parles comme si elle t’avait dit de venir ici 


_ et que tu l’aies manquée. (Carradine se lève.) Ne te 
3 lève pas tout le temps comme ça, c’est agaçant. 


1 
_ CARRADINE. Tu insinues... 
Do de Pt “TA ; 
- Je ninsinue rien du tout. Mais je m’amuse 


2 quand je pense que, ce matin encore, tu la prenais 
_. pour une gamine de douze ans. 


_ CARRADINE, rassuré, Oui, hein ? 
_ Rorro. Assieds-toi ! 
| CARRADINE, se rasseyant. Mais alors, c’est vrai. Mais alors, 


_ tu ne vas vraiment pas me demander d’argent. J’ose 
… à peine y croire, 


Même décor. Immédiatement après le second acte. 


Rocco. C’est trop beau. 
CARRADINE. Presque. 


RoLLo, d’une bonhomie redoutable, D’une certaine façon, 
À ; : 
je vais même te repayer tout en bloc ! M’acquitter 
en une seule fois ! 


CARRADINE, Oh ! Bravo ! 


Rocco. Seulement, en attendant, je voudrais te deman- 
der un conseil ! 


CARRADINE. J'accepte. (Facétieux.) Les conseilleurs ne 
sont pas les payeurs, 


Rorro, Voilà : nous sommes un peu embêtés, Edith et 
moi. Alexa a un flirt ! 


CARRADINE. Oh ! à son âge, ça ne tire pas à conséquence. 


Rocco, qui s'amuse. Tu t’obstines à croire qu’elle a 
douze ans ! Je te dis qu’elle a un flirt. Assez poussé. : 
Avec un jeune garçon. 


CARRADINE. Comment ? 

(IL se lève.) 
Rocco. Oh ! tu te lèves encore ? 
CARRADINE. Pardon. 

(IL se rassied.) 


Rorro, Oui. Un jeune garçon très beau, très charmant, 
très gai, de très bonne famille. Jérôme Jacquet. 


CARRADINE. Mais je l’ai vu deux ou trois fois, ce Jérôme. 
Un petit snob, un petit crétin ! : 

Rozro. C’est surtout une pauvre victime. 

CARRADINE. Oh ! 


Rorco. Une victime, je te dis ! Alexa se servait de lui. | 
Comme paravent. Ah ! elle nous a bien eus ! 


CARRANIDE. Comme paravent ? 


Rorro. Pendant que nous nous énervions sur Jérôme, | 
elle n’en faisait qu’à sa tête... Avec un vieux schnock 
dans mon genre. Très bête. Très riche. Et très | 
cochon, 


CARRADINE, Comment sais-tu ça ? 
RoLLo. Sa mère a trouvé une lettre. 
CaRRaDiNE, Ah ! 
(IL se lève.) 1 
Rozro. Cette manie de te lever tout le temps ! 


CARRADINE, se rasseyant. Je ne sais pas ce que j'ai. Et tu 
le connaîs ? 


Rocco, Le vieux dégoûtant ? | 
CARRADINE. Euh !.… Oui. 1 


Rozro. Je connais seulement son prénom : Maxime ! 
CARRADINE, Maxime qui ? 


Rorco. C’est la question que j'ai posée à Alexa. Elle m’a 
répondu : Maxime de La Rochefoucauld. (Carradine 
rit, soulagé.) Ça te fait rire ? 


CarRaniNe. Ces petites filles sont d’une drôlerie ! | 
Rocco. Pas pour un père ! | 


CARRADINE, tirant une cigarette de son étui d’or. Tu 
permets ? 


Rocco, Je t'en prie. (Continuant.) Et figure-toi que ce 


ARRADINE. Sans blague ? 
 RozLo. 1 me demandait Turbigo ! 


CARRADINE, qui se croit adroit. C’est un secteur auquel 
je n’aurais pas pensé ! 


Rorro, Noël, tu es un... (11 s'arrête.) Non, c’est trop 
tôt, je vais trop vite. Procédons par ordre. 


CARRADINE, à nouveau un peu inquiet. Tu as l’air de 
bonne humeur, ce soir. 

- Rocco, sans répondre, Noël, je te connais depuis 28. 

CARRADINE. Ah ! nous remontons au déluge ? 

Rorco. Le premier souvenir que j’ai de toi, c’est l’affaire 
des boules puantes. 

CARRADINE. égayé. Ah ! oui! 

Rocco. Tu te rappelles bien l’histoire des boules puantes? 

 CARRADINE. Assez bien. 

Rocco. J’en avais jeté six dans la bagnole du professeur 
de math. 

CaRRaADINE. Le père Mammouth. 

Rorro. Oui, le père Mammouth ! Ça puait là-dedans, 
c'était horrible. 

CARRADINE, Horrible ! 


_RorLo. Quelqu'un m’a dénoncé. Et Mammouth m'a en- 
fermé deux heures dans sa voiture. Au meilleur 
moment, quand les boules étaient vraiment à leur 
maximum. 

 CARRADINE. Tu faisais une de ces têtes ! 


Rocco. Qui m'avait dénoncé ? 


CARRADINE, immédiatement. Moi, probablement ! 

| . « [2 

__|Rorro. Toi, en effet ! En 1932, tu as volé Malbert et 

| j'ai été puni à ta place. Tu devais m’en être recon- 

| naissant toute ta vie. 

_  CARRADINE;, toujours gai. Je n’ai pas été reconnaissant. 

RozLo, le regarde et continue. Quand nous suivions des 

filles à la sortie du lycée, tu me laissais toujours la 
plus moche. 

— CaRRADINE. Mais puisqu'on ne leur parlait même pas. 

_ Rorro. Tu me laissais quand même la plus moche ! En 

octobre 32, tu m'as pris Françoise Michalet. 

 Carrane. C’est entendu. Mais je te lai rendue en 

juillet 33. 


_Rorro. Parlons-en ! Dans quel état ! Dégoûtée des 
hommes et couchant avec n'importe qui pour t’ou- 
blier. \ 

_ CarRADINE, C’est vrai, elle t’a fait cocu en un temps 
record |! 


_ Rozro. On n’est pas cocu à dix-sept ans ! Je n'ai pas été 

Z cocu, maïs j'en ai bavé. 

_ CARRADINE. À quoi rime cet inventaire ? 

 Rorco. Tu as trouvé le moyen d’épouser Véronique : 

une fille qui m’avait aimé jusqu’à la fièvre cérébrale. 

É 23 e 

_ CARRADINE. Tu ne vas pas me reprocher de l’avoir ren- 

due heureuse ? 

- Ror.Lo, ricanant. Heureuse ? Passons. En 36, au moment 
où je m’y attendais le moins. 

CARRADINE, sa morgue retrouvée, Je n’aime pas le nou- 
veau ton que tu emploies avec moi. 

Rorco. Il y a bien d’autres choses que tu ne vas pas 
aimer, mon pauvre vieux. 


CARRADINE. Où veux-tù en venir ? 


_ RozLo, qui a assez joué. À ceci. J’essayais de te prouver 
JE qu’en 28, en 33 ou en 57, tu étais une ordure, mon 


cher Noël. 
 CARRADINE, se levant. Tu ne trouves pas que tu vas un 
peu loin ? 


CARRADINE. Et toi, tu es ivre-mort, bonsoir ! 


; Or 


Tu es une 


ordure, Noël, assieds-toi. 


RozLo. Assieds-toi ! 
CARRADINE. Bonsoir ! 
RorLo, Assieds-toi ou je te casse la gueule ! 


CARRADINE. On ne discute pas avec les fous ! 
(IL s’assied.) 


, 

RoLLo. € est ça. Tu comprends, j’ai juré sur la tête 
d'Edith de ne pas t’assommer. Mais il faut que tu 
m'aides. 

CARRADINE. Tu as juré de ne pas m’assommer ? 

RoLLo, Et je te prie de croire qu’il a fallu qu’on m 
supplie ! Enfin, ce qui est fait est fait. Seulement, - 
ne bouge pas ! "LES 

CARRADINE. Je sais que tu es beaucoup plus fort que m! 


RorLo. Beaucoup plus ! Champion de boxe amateur 36 
Ceinture noire de judo. Et fou de colère ! > 


CARRADINE, avec impatience. Parce que tu es aussi for 
de colère ! vis 

Rorro. Eh bien ! moi, tu vois, je n’aime pas que ta 
continues à crâner : c’est ton ancien ton que je n’aime 
pas ! ‘1 ME 


Rocco. Noël, tu sais depuis longtemps qu’Alexa 


CARRADINE. Tant pis ! 
plus douze ans. ) 


CARRADINE, désarçonné. Moi ? Te 
das sd SON 

Rorzo, Tout le monde te croyait fidèle à Véronique. 
Véronique surtout ! Et pendant ce temps-là, tu me 
prenais ma petite ! 7 NES 
CARRADINE. Tu es fou ou tu es ivre ! : 
Rocco. Et quand tu as vu qu’elle résistait, au lier 
renoncer, tu as insisté pendant six mois jusqu” 
qu’elle te cède ! 
CARRADINE, Jamais de la vie ! Mur 
Rocco. Car Véronique a raison, notre fille est to 


même assez abrupte ! ki 


CARRADINE, avec une indignation à retardement. Comment. 
oses-tu salir cette petite ? C’est ignoble ! 1} 407 


Rozco. Ne nie pas ! pauvre imbécile. C’est moi qui lui 
ai soufflé de te faire venir ici ! (3 


CARRADINE. Comment ? 


Rozco, Voilà pourquoi tu ne l’as pas rencontrée, 
venant de ta garçonnière. 


CARRADINE. «Ma garçonnière », tu es gâteux ? 


RozLo, criant, J'ai des preuves ! Comprends-tu, des 
preuves ! Tu ne crois pas que te t’insulterais, au. 
risque de ne plus jamais pouvoir te taper, Si 
n’avais pas de preuves ? (Silence de Carradine.) Ah 
cet argument-là te frappe, hein ? Quand je 5 
ignoble, tu me comprends ! 

! 


CARRADINE, avec une fausse énergie. Mais je nie ! 


Rozco. Le vieux satyre, c’est toi ! 


Carranine. Ne sois pas stupide ! : 5 
. re. # + “4 

RorLo, citant les lettres. « Tu réinventes l’amour, chéri. » 
— «Ton corps est un petit miracle que je vais l’ap- 


prendre », etc., etc. ” #0 
Carranne. Tout le monde peut écrire des bêtises de ce 


ar”. 


ut de 


1708 


+ 
d 


genre... 
Rocco. Seulement, tout le monde ne peut pas écrire 108 
«Nico prend ce soir l’avion pour le Brésil. Un mois nu 
de bonheur devant nous, mon ange.» $: 


CarRADINE. J'ai écrit ça, moi ? 
? Quand on sait que tu 


Rorco. Faut-il être bête, hein ? 
es le seul à appeler ta femme Nico, que vous avez 
des affaires au Brésil, que Véronique est partie un 
12 juin et qu’elle est restée précisément un mois 


là-bas ! 


“à 
ÿ 
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ep Ce n’était vraiment pas HA peine der signer 
+ Maxime et de te crever à déguiser ton écriture. 


1 


£: CARRADINE. J'avoue : j'adore ta fille. 


: | RozLo. Nous réglerons tout en même temps. Car, il y 
… a dix ans, tu adorais ma femme aussi. 


CaRRADIRE, sincère. Ah! ça, jamais ! 


Rorzo. Jamais ? 
RRADINE, Ta fille, oui. Je l’admets. 


+ 


LLO. Parce que tu ne peux pas faire autrement... 


LO. C’est trop fort ! 


indien. Et ce n’est FA ton type, en plus ! 


mais jamais ! 


Rorr Edith n irait pas se vanter d’une chose pareille ! 
riout qu'il n'y a vraiment pas de quoi se vanter ! 


D NE, Je suis désolée, jamais ! 


Ro: Lo. Ah! nom de Dieu, j’en aurai le cœur net ! 
(4p elant.) Edith ! 

A VOr D'EniTH. Oui, mon chéri. 

>LLO, Viens une minute. 

voix »’EnrrH. Tout de suite, mon chéri ! 

Elle entre.) 


MC salaud-là, prétend qu’il ne t’a jamais fait la 
cour ! ! 
En . adorablement gêénée, C’est sans intérêt ! 


Eu Il prétend même que tu n’es pas son type ! 


Ne l’énerve pas, mon chéri. Il y a si longtemps, 
e se souvient peut-être plus ! 


INE. Je m'excuse. Tous les deux... nous n’avons 


(IL ne termine pas sa phrase.) 
LLO,. avec force. Non, vous n’avez pas. 


RRADINE, Oh ! alors. on ne se rappelle même pas 
outes celles avec qui on a... 


OLLO, à Edith. Ainsi, tu t’es vantée ? 
Eprrn, _ blessée, Moi ? 


LO. Tu me couvres de SRE à ses yeux pour 
‘essayer de te rendre intéressante ? 


L ITH, Les larmes aux yeux. Excusez- -moi, Noël. J’ai eu 
hidtort de parler de cette histoire. Mais vous comprenez 
FT que je ne peux pas me laisser insulter ! 


CARRADINE. Je comprends très bien. Pourtant... 


H, avec un léger reproche. D Noël, la jetée de Saint- 
_ Jean: de-Luz ! 


CARRADIRE, qui se souvient. Ah ! oui ! 


Eorru. Véronique ne voulait plus de vous, à ce moment- 


RADINE. Comment ai-je pu l’oublier ? 


EniTH, indulgente, Une histoire de quinze jours. 
ARRADINE. C’est vrai, Léon, j’ai été amoureux de ta 


LLO. Je n’en ai jamais douté. 


CARRADINE. Mais je me suis probablement rendu compte 
très vite que je n’avais aucune chance et je me serai 
_ découragé. 


| Rouso, à Edith. Tu peux t’en aller, maintenant. 


_ Enrrx, Je vous demande pardon, Noël, de me l'être 
rappelé. Mais c'était un souvenir important pour moi. 


it ù 
j'étais jolie ! ï VU 
CARRADINE, Sur un ton de Te a 00 attend 
Saint- Jean- de-Luz ! x 


EnrrH. Je n’en aurais jamais Marler Il a fallu ce drame. 
Je suis désolée, car Léon sera encore plus méchant 
avec vous à cause de moi. 


GARRADINE, Et ce sera juste ! Je dois être puni pour vous 
avoir oubliée. 

RozLo. Avez-vous fini de vous congratuler ? Rentre chez 
toi. 

Enrrx. Merci de n’avoir pas nié ! 

(Elle rentre dans sa chambre, après un petit geste de 
triomphe vers Rollo.) 1 
RozLo, oi vois ! Tu es encore js infect que tu ne. 

croyais ! 


CARRADINE, les yeux tournés vers la chambre d'Edith. | 
Je suis inexcusable. Une femme si adorable. Tu as. 
beaucoup de chance, Rollo ! 


RocLo. Toi, tu en as beaucoup eu. Beaucoup trop. C’est | 
aujourd’hui qu’elle s’arrête. 

CARRADINE. C’est aujourd’hui que tu l’arrêtes ? 

Rorco. Tu ne t’es jamais dit qu’il faudrait payer un 
jour ou l’autre ? 

CARRADINE. Payer quoi ? 


Rorzo, Tout ce bonheur injustifiable Fra tu as profité 
tant d’années. Et profité si mal ! 


CARRADINE, qui n’a rien perdu de son insolence, Et ce 
jour est venu ? 


Rozrro. Oui, mon cher Noël. J’ai dans ma poche huit 
lettres de Maxime que je ferai tenir à Véronique dès 
demain, avec les explications nécessaires. Elle a de. 
bons avocats, Véronique. Quand ils t’auront jeté dans 
la rue, il ne te restera plus un kopek. (11 se frotte. 
les mains.) Ce qui t'attend, c’est la vie que j'ai 
menée ! | 


CARRADINE, sans expression, Tu ne feras pas ça. : 
Rocco. Tu les rendras, ces millions que tu m’as volés ! 
CARRADINE. J’oubliais que je te les avais volés ! 


RoLLo, farceur. Et tu ne pourras pas me taper ! ! Je 
n'aurais plus le sou, moi, puisque je ne pourrai plus 
taper Carradine ! 


CARRADINE. Si je te rachetais ces lettres ! 
RozLo. J'avais prévu ça. Le backchich ! 
CARRADINE. Un million par lettre ! 


RoLLO, a un geste menaçant, il se reprend. J'ai juré de | 
ne pas t’assommer ! 


CARRADINE. Tu n’as pas un peu pitié de Véronique ? 


RorLo, Ah ! toi aussi, tu espères m’attendrir avec Véro- 
nique ! (Ricanant.) Elle va se tuer, n’est-ce pas ? 


CARRADINE. Elle, se tuer ? Oh non ! 


Rorco. Tu me rassures. Ça m'aurait beaucoup embêté. : 
C’est à toi que j’en ai, pas à elle. 


CARRADINE, Rassure-toi. Elle va souffrir. Horriblement… 
RorLo, sincère, Désolé ! 

CaRaDine. … Mais elle ne pensera qu’à se venger. 

RoLLo, éparzoui, À la bonne heure ! 


CARRADINE. À cause de toi et du chagrin que tu lui as 


fait, elle a pris toutes ses précautions au moment de 
notre mariage. 


RorLo. Brave Véronique ! 


CARRADINE. Elle m’a épousé sans un sou ! Elle me lais- 
sera sans un sou. è 


RorLo. J’en étais sûr ! 


CARRADINE. Mais elle ne s’en tiendra pas là ! 1 


A 


C } 7 
OLLO, Me lien PEL ati d’or ? 
ARRADINE. J’en étais ! 


 RoLLo. Cher, cher, cher Noël ! 


 CARRADINE, Nous ne faisions de mal à personne ! Nous 
escroquions des escrocs. 


* RorLo. Mais enfin, c’est une chose que la justice n’a pas 
appréciée ? 


 CARRADINE. Non. Véronique a payé, payé. Mazoukian a 
été très bien. Sauf sur un point : il lui a donné 
toutes mes lettres, celles que les inspecteurs avaient 
tellement cherchées. 


RorLo, jovial, Tu écris trop ! 


CARRADINE, Et je n’ai pas le moindre doute : si Véro- 
nique lit les lettres de Maxime, elle se servira de 
_celles que j'ai écrites à Mazoukian. 


_ Rorco. Et ça ira chercher ? 
CARRADINE. Cinq à dix ans de prison. 
Rozco. Tu me gâtes ! 

CARRADINE. Oui. 

_ Rorco. Fermes ? 

:  CARRADINE. Pardon ? 
RoLzLo. Sans sursis ? 


- CARRADINE. On ne donne pas dix ans avec sursis. 


Je n’ai pas ta connaissance du 
Alors, tu en prendras pour dix ans ? 


- Rorro. Excuse-moi. 
code. 


_ CARRADINE, En tout cas, pour cinq ! 


Rocco. Ça devait être une très grosse escroquerie ! 


CARRADINE, sans répondre. Tu serais content de me voir 
en prison, hein ? 


… Rocco. J'irai te porter des oranges. 
P 


. CARRADINE. Pauvre idiot ! 


id 


RorLo, bon enfant. Non, mais, c’est ça; engueule-moi ! 


K 


CARRADINE, Pour quelqu’un qui me déteste autant, tu 


me connais bien mal ! 
Rocco. J’avoue que tu:m’as surpris agréablement. 


 CARRADINE. Tu crois que je ferai dix ans, ou même 
cinq ? 


|: RorLo. Ce n’est pas la mer à boire ! 


CARRADINE. Je ne n'étais pas trompé : tu es une patate. 
_ Rozco. Une patate qui t’étouffe ! 


CARRADINE. Mais une patate quand même ! Tu juges les 


gens d’après toi. Toi, tu les ferais, les cinq ans ! 


- + Et même les dix! Et bien content de les faire ! 
Et tu ne trouverais pas d’autre solution. Moi, j’en 
ai une ! 


Rocco. J'ai l’impression qu’elle va me plaire. 
CarRanine. Mon cher Rollo, quand un type comme 
moi fait une bêtise, il sait comment la payer. 
” Rocco. C’est préférable ! Surtout quand il en fait deux ! 
CARRADINE. Qu'est-ce que tu veux, au fond ? Te ven- 
ger ? De tout et de rien. De vingt-cinq ans d’en- 
vie. Mais qu'est-ce qui te causerait la plus grande 
\ ‘joie ? 


L Rorro. Euh... 


CARRADINE. Que je meure, hein ? 


RorLo. Bien sûr ! Mais je ne peux vraiment pas te 
demander. . 


 CARRADINE, Demande. C’est entendu. 
} Rorco, avec l'accent du Midi. Tu blagues ? 


ENS Inutile de remettre les lettres à Véronique. 


… . Je me tuerai cette nuit. 


si tu jures sur la toin q Edith 
de détruire ces lettres dès que ma mort sera offi- 
cielle. Û 


RorLo. C’est assommant ! On me fait toujours jurer sur 
la tête d’Edith ! ; RCA 


CARRADINE. Jure. 
ROLLO, une courte hésitation. Je jure. 
CARRADINE. Sur la tête d’Edith. 


RorLro. Sur la tête d'Edith. (Avec une grande curio 


Hs 5) Cornent comptes-tu faire ça ? Une balle da 
a tête ? 


CARRADINE. C’est démodé, ça, mon vieux. 
RoLLo. Pas tellement ! 0 


CARRADINE. Pour moi, ce sera un accident stupid 
Ma voiture ira s’écraser contre un arbre ! Le 
me dire adieu. 


Rorro. Tu ne vas pas faire ça ? 
CARRADINE. Lis les journaux demain matin. 
Rocco, Tu vas le faire ? 


CARRADINE, Regarde-moi. 


Rorro. Mais c’est idiot ! 
ça m'a fait plaisir, 
même. la vie !!! 


Evidemment, sur le mom 
Mais enfin... la vie. t 


CarRaDine. Ne me fais pas rigoler. 
la sortie de la Santé, sans argent, allant mendi 
quoi vivre à mes anciens amis. 4 F 

RozLo. Je t’imagine très bien. C’est ça que je souh: 

CaRRaDINE. Tu ne l’auras pas. Tu ne peux que me tue 
(Silence. Carradine se dirige vers la porte.) Le È 

PERS 


Rozco. Attends ! (Il desserre son col comme tou 
l'heure.) Mais qu’est-ce qui m’ arrive ? MATE 


CARRADINE, feignarit l’inquiétude. on 


Tu ne vas ce 
rir de joie ? | 


Rorro. C’est incroyable ! Qu'est-ce qui se passe ? 
CarRaDine. Tu me demandes ça, à moi ? (0 
Rozco. Enfin, tu vas te tuer, j'en suis sûr 
CARRADINE. J’en suis sûr aussi. 


CARRADINE. Je fais toujours très bien les choses. 
Rorco, Je devrais être content ! 
CARRADINE. Il me semble ! 


CarRAnine. Et tu ne l’es pas ? 
Rozro. Si. Mais pas autant que je voudrais. 
CARRADINE. Je ne peux guère faire mieux. 


RoLLo, après avoir réfléchi. Décidément, ce n’est p 


la peine. .… pas la peine que tu te supprimes. Cas É 


rn'intéresse or ! VE 


RozLo. Ca ne m'intéresse qe je te dis. Je ne : 
tout de même pas te supplier. ya 


tres. 
Rozro. Ah ! ça non, par exemple ! 


CaRRADINE. Ah! ça, si! Ou tu les rends gentiment, 
ou je me tue et tu les rends par force. Je ne de 
pas vivre sous cette menace. ‘ 


Rocco. Tu me donnes des ordres, toi, maintenant ? 
CARRADINE. Je t’informe. 
(Sonnerie du téléphone.) EN 


RoLLo, aboyant dans l'appareil. AIG ! all ! j'écoute. | 
J'écoute. Quand vous aurez fini de souffler comme 
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; Desk 2 DES 
un phoque dans cet appareil ! Allez-vous répondre, 
nom de Dieu ! 

(11 raccroche. fou de rage.) 
Rorro. Ce n’était donc pas toi, tout à l’heure ? 
CarRADINE. Moi qui soufflais comme un phoque dans 
l'appareil ? 
_ Rorzo, Oui. 
| CARRADINE. Un peu de mémoire, Léon. Tu sais bien 
que moi, c’est Turbigo. 


… RoLLro, Le regarde avant de parler. Je sais pourquoi je 
- ne suis pas heureux comme je le devrais. 


7 5 A 
_  CARRADINE. Vraiment ? 

| RouLo. C’est parce que tu me nargues ! Parce que tu 
__ es tout à fait aussi insolent, aussi sûr de toi, aussi 
_ tranquille que si je ne te tenais pas à ma merci. 


5 A 2 
:  CARRADINE. Pas tout à fait ! 


E£ 


l $ 
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RoLLO. Je peux te tuer. Mais ça ne me rend pas ton 


‘supérieur. Je ne te tiens pas vraiment parce que 
! 


+ acceptes de mourir. Je ne veux pas de ça ! Je 

Mer, veux que tu me supplies. À genoux ! 

CARRADINE. Ne plaisante pas ! 

RorLo. À genoux, tu vas supplier ta chère patate ! 

* CARRADINE, Je m’en-tiens à ce que je t'ai proposé : 
_ l’accident ! 

R OLLO. Oh ! Non, il va falloir faire mieux. Beaucoup 

ke ne. mieux. J’ai trouvé quelque chose. 

RRADINE, Tu m'’étonnes ! 


 RozLo. Tu vas te mettre à genoux devant moi, Noël, 
et me supplier. 


ARRADINE, C’est bouffon ! 
_ Rocco. Tu vas me supplier à cause d’Alexa. 
ARRADINE, qui perd de son assurance. D’Alexa ? 


+4  Rorco. Oh ! je ne lui raconterai pas l’affaire Mazou- 

His kian. A son âge, les escrocs sont plutôt sympathi- 
À ques. Elle serait capable de te comprendre et de 
t’excuser. J’ai mieux. 


- CarRaDine. Tu as mieux ? 


p: Rozco. Je m'étonne de ne pas y avoir pensé plus tôt. 
Mais j'ai tellement de choses contre toi que je ne 
sais plus de laquelle me servir. 


. CARRADINE. Evidemment ! 


ro en distillant ses mots. Je lui raconterai ton 
idylle avec Françoise Michalet. 


_ CARRADINE, un cri. Non ! 


_ Rorzo, Et la facon dont tu l’as laissée se débrouiller 
toute seule. 


CARRADINE. Ça ne te suffit pas que je crève ? 

RoLLo. Non. 

4 CARRADINE, Tu ne veux pas que je lui laisse un souve- 
nir propre ? 

RorLo, Je me fous du souvenir que tu laisseras ! 

CARRADINE. Tu vas lui faire beaucoup de mal. 


 Rorco, sans élever la voix. Lâche ! Lâche, qui compte 
sur ma fille ! 


 CARRADINE. Je l’aime. C’est la seule chose belle de ma 
vie ! 

_ RoLro. Pas pour moi ! 

 CARRADINE. Je t’en supplie ! 

Rocco, À genoux ! Supplie-moi à genoux ! 


CARRADINE. Après tout, au point où j’en suis ! (Après 


À avoir choisi longuement l'endroit propice, il s’age- 
nouille devant Rollo.) Les deux genoux ? 
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CARRADINE. Tu a ee NAN Tle 


RorLo. Non. Mais je sais pourquoi. C’est parce de 
dis « Personne ne saura.» (IL appelle.) Edith ! 


La voix »'EnirH. Oui, mon chéri ? 
Rozrco. Viens voir ! 
La voix »’Enrrm. Tout de suite, mon chéri. 
CARRADINE, va pour se relever. Pas devant Edith. 
RozrLo. Alors, devant Alexa ? 
(Carradine, dompté, voit entrer Edith.) 
EniTH. Oh ! 
Rozco. Edith, il est à genoux devant moi, il me sup- 
plie ! 
CARRADINE. C’est vrai, je le supplie ! 


Eprrn, à Rollo. J’ai honte pour toi. (4 Carradine.) 
Relevez-vous. 


Rorco. Bouge pas ! (Avec désarroi.) Edith, tu sais 
comme j’ai attendu ce moment-là ! Comme je l'ai 
espéré ! Il est à genoux devant moi et il me sup- 
plie. Qu’ est-ce que je pourrais faire d’autre ? Parce 
que je n'ai rien. (Avec rage.) Rien! Rien! J’ai 
l’impression d’avoir perdu vingt ans de ma vie. 


EnirH. J’en ai peur. 


RozLco. Ce n’est pas possible. Ce serait trop bête. Noël, 
répète après moi : « Léon, tu es plus intelligent que 
moi ! > 
(Véronique entre sans être vue des autres.) 

CARRADINE. Léon, tu es plus intelligent que moi. 

Rorco. Léon, tu es plus beau que moi ! 

CARRADINE, Léon, tu es plus beau que moi ! 

Rocco. Léon, tu plais plus que moi ! 

VÉRONIQUE. Je m'excuse, la clef était sur la porte. J’ai 
frappé. Comme personne ne s’occupait de moi, je 
suis entrée. 

(Carradine et Rollo sont frappés de stupeur.) 

EniTH, très cordiale. Bonjour, chère Véronique ! 

VÉRONIQUE. Bonjour, chère amie. Qu’y-a-t-il, Noël ? 


CARRADINE, qui s’est relevé et brosse son pantalon. Rien. 
Absolument rien. 


VÉRONIQUE, très inquiète. Mazoukian ? 
Enrrx. C’est une nouvelle blague, ça, Mazoukian ? 


VÉRONIQUE, rassurée par son air candide. Ce serait plu- | 
tôt une ancienne blague, 


EnirH, Alors, aucun rapport ! (Improvisant avec brio.) 
Figurez-vous que ces deux crétins ont fait un pari. 
stupide. Que Léon a gagné. 


VÉRONIQUE, lourdement. Ah ? 


EpirH. Et parce qu’il avait perdu, Noël a dû admettre 
que Léon était plus intelligent, plus beau et plus 
plaisant que lui. 


VÉRONIQUE. C’est vrai, Noël ? 


CARRADINE, redevenu lui-même, On ne peut pas gagner 
toujours. 


VÉRONIQUE. Léon ? (Silence de Rollo.) Je te parle ! 


RorLo, qu'Edith supplie du regard. Oui. (Avec effort.) 
Un pari stupide ! 


VÉRONIQUE. Vous êtes vraiment idiots. 
Rorro. Moi surtout ! 


CARRADINE, courtoisement, ROGUE dis-tu ça ? Je suis 


au moins aussi stupide . toi ! 
RozLo. Je te dis que non ! Fous-moi la paix ! 
CARRADINE. Si tu y tiens ARR 


VÉRONIQUE. Faire les guignols à quarante ans passés ! | 


a à re 
; Sa, on p 
Quelle misère ! 


ROLLO, avec une immense mélancolie. Tu ne peux pas 
comprendre. Maïs ce pari que j’ai l'air d’avoir ga- 
gné, au fond, je l’ai perdu. 

VÉRONIQUE. Tu deviens bien compliqué. 


. Rorro, Au contraire. 


VÉRONIQUE. Tu ne le trouves pas compliqué, toi, Noël ? 


CARRADINE. Pas du tout, Et même je le trouve char- 


mant ! Quand je pense à ce qu’il aurait pu m’obli- 
ger à faire ! 


 RoLco, menaçant, Et que je te ferai peut-être faire 


 VÉRONIQUE. Ils sont assommants, avec leurs mystères ! 


encore. 
CARRADINE, légèrement. Je ne crois pas. Tu n’es plus 
dans l’atmosphère. 


Rocco, grondant. Ah ! Ne fais pas le malin ! 


EprTrH. Assommants ! 


_Rorro. Dis donc, en entrant, tu as prononcé un nom 


qui m'a vivement intéressé. 
VÉRONIQUE. Vraiment, lequel ? 
Rorro. Mazoukian. 
VÉRONIQUE. Ah ! oui ? 


Rorro, Mazoukian a un rapport quelconque avec Noël ? 


_ VÉRONIQUE. Pas le moindre. 


Rorco, Oh ! dis... sans blague, ça m'intéresse ! 


 VÉRONIQUE. C’est une histoire de Noël. Je ne la ra- 


conterai que s’il m’y oblige. 
CARRADINE. Je ne t’y oblige pas. 


RorLo. C’est dommage ! 


VÉRONIQUE, à son mari. D'ailleurs, comment se fait-il 


que je te trouve ici ? Tu devais passer la soirée au 
cercle. 


EnitH, vivement. Il a rencontré Léon. Et Léon l’a mené 
ici. À cause du fameux pari. 


VÉRONIQUE. Parlons un peu de ce pari. 
EniTH. Vous savez tout. Vous avez vu le résultat. 


VÉRONIQUE. C’est entendu, je connais l’enjeu. Mais ça 
m’amuserait d’en savoir l’objet. 


CARRADINE, très à l’aise. Maïs à propos, toi, qu'est-ce 
que tu fais ici ? 
VÉRONIQUE. Je m’embêtais toute seule. Tes amis 


m’avaient beaucoup amusée ce matin. J’ai voulu sa- 
voir où et comment ils vivaient. 


RozLo. Elle a voulu voir les animaux dans leur z00 
personnel. C’est normal. Nous sommes à deux pas 
du Jardin des Plantes. 


Enrrx, un peu acide. C’est Alexa que vous appelez 
notre phénomène ? 


VÉRONIQUE, souriante. Oui, je vous demande pardon. 
Elle me plaît, cette petite. 


Rocco, se décidant brusquement. Tu veux voir Alexa ? 


VÉRONIQUE. S'il te plaît ! 


Rozrco. Rien de plus simple. (11 va vers la chambre, 

donne un tour de clef.) Alexa, mon petit, viens dire 
bonjour ! 
(Alexa a revêtu une robe de ville. Elle s'attend à 
trouver Carradine, mais pas Véronique. Elle est sur- 
prise sans qu’il y paraisse trop et ses premières 
phrases sont prudentes.) 


ALExA. Que de monde ! 
VÉRONIQUE. Tu enfermes ta fille, maintenant ? 


ALEXA. Je n'avais pas été sage. (Avec une petite révé- 
rence de couvent.) Bonjour, Madame. Bonjour, Mon. 
sieur, 


Wade QUE, 


VÉRONIQUE. Tu enfermes ta fille pour faire mettre Noël 
à genoux. | 


ALEXA, avec pitié et un peu de dégoût. Ah ! On vous de 
a fait mettre à genoux ? 


CARRADINE, crânant. Un pari stupide avec votre père. 


s , 0 La . La . 3 

ALEXA, après l'avoir regardé. Je suis enfermée depuis 
Je. s x À Fe 
midi. J’espère pour vous que vous n’êtes pas resté 


à genoux tout ce temps-là ? 00 
VÉRONIQUE, rassurée. Alors, vous n’avez pas été sage ? 8) 
ALEXA, J’ai été bête surtout ! 14 
CARRADINE. Ça m'étonne ! er. 
Azexa. Merci, Mais j'ai êté très bête, 44 


Rocco. Très. 


VÉRONIQUE, gentiment. Racontez : ce ne peut pas êtr 
bien grave, / ; 


ALEXA. Si. Que voulez-vous ? Je 
vraie mère. 


VÉRONIQUE, un peu plus froide. Ah ! 
bêétise-là ? 


{] 
C’est ce genre de 
Re - 

ALEXA. Vous en voyez d’autres que j'aurais pu com- 
mettre ? RE 


# 


VÉRONIQUE. Vous avez aimé quelqu'un ? 


ALEXA. Je ne sais pas. 

CARRADINE. On sait toujours ! 

ALEXA. Pas moi ! J’espère que c’est fini. !... 50 

EprrH, Oh ! oui, chérie, je t’en prie! | 24 

ALEXA. J'espère ! Je ne suis pas sûre ! ; 

VÉRONIQUE. Maïs si vous l’aimez encore, pourquoi 
pas l’épouser ? 


LAUR 
ALExA. Ma bêtise est plus grande que vous ne croye 
Cet homme est marié. 
VÉRONIQUE. Ah! (Plus refroidie encore :) 
mal, ça, mon petit. ? 
ALEXA. Je savais. Aussi j’ai lutté. Six mois. Comme di 
papa, je me suis bien défendue ! a 
VÉRONIQUE. Cet homme marié vous a poursuivie sk 
mois ? 130 
Rorco. Crois-tu, hein ? Quel salaud ! 
ALExA. Moi, c’est ce qui m’a charmée ! 
Es . # 
VÉRONIQUE. Et sa femme ne s’est aperçue de rien ? 


Rorro. De rien ! Crois-tu, quelle idiote ! ÿ 


ALEexA, Non, c’est très compréhensible. Je ne crois pas 
que quelqu'un ait jamais eu aussi peur de sa fem- 
me. cu 


? 


VÉRONIQUE, sincère, Peur de sa femme ? C’est ridicule. 

Tu comprends ça, toi, Noël ? 
CARRADINE. Ridicule. ‘8 
Evrrm, à Rollo. C’est comme si tu avais peur de moi ! 


ALexa. Quand il m'écrivait, il déguisait son écriture ! 


VÉRONIQUE. Quel goujat ! de. 
RozLo. Je ne te le fais pas dire. ù He 
ALEexA. Moi, brave gourde, j’embrassais des mots et * 
une écriture de carnaval ! LS 
Carranine. Vous êtes très dure ! 41 


ALcexa. D'ailleurs, c’est idiot, je parle, je parle ! Com: 


. , a 

me toujours ! Mais c’est un peu votre faute. C'est 4 
vous, Madame, qui m'avez interrogee. É 
VÉRONIQUE. Excusez-moi ! 4 
ALexA, Je ne m’en plains pas ! Au contraire ! Je vais 


profiter de ce que vous êtes là pour demander quel- 

que chose à mon père. Peut-être que, devant vous, 

il n’osera pas me le refuser. 4 
RoLLo, tendrement. Je ne te refuserai jamais plus rien, 


Alexa. 
33 


ÿ: LE Ca ri 


nu. Lexa, Ne t’engage pas trop vite. (Se je à Li 
en luttant pour ne pas pleurer.) Mon petit papa, Je 
voudrais partir. 


Ne 


Rorco. Tu veux me punir de ta faute ? 


_ EnrrH. Partir ! 

 Rozro. Tu veux punir ta mère aussi ? 

 ArexA. Je voudrais partir tout de suite. Mais pas long- 
temps. Quelques semaines pour tâcher de voir un 

peu clair. 


IQUE. Elle a raison ! 


xADINE, malgré lui. Partir pour où ? 
À Li v 4 4 . . . 0 
RorLo. Tu voudrais bien le savoir, hein ? 


que. Ne sois pas idiot. Qu'est-ce que ça peut 
faire ? : 
Réfléchis, Léon, qu’est-ce que ça peut lui faire ? 


rogue. Justement ! (4 Carradine :) Qu'est-ce 


ue Ça peut te faire ? 


"A 


. Rien, évidemment ! 


, après l'avoir regardé. M. Carradine voulait di- 
le) « Oui mais. partir pour où ? Où partir ? » 
TR 


IQUE. Naturellement. 


. Eh bien ! j'avoue que je ne sais pas. À l’aven- 
probablement. 


DINEe Seule ? 


LLO. Je l’espère bien ! 

Non, pas seule ! Et ne le souhaite pas ! Par- 
ne suffit pas ! Aujourd’hui, la distance ne sé- 
are plus personne. Je vais mettre un garçon entre 


cet homme et moi. 
NIQUE. Surtout si vous l’aimez encore, c’est pro- 
bablement la seule solution. 


{CS NIRESE ; 
DIT, qui a repris Alexa dans ses bras. Tu ne vas pas 


Re ; 
. Si, maman. Il y a, en ce moment, dans Paris, 
quelqu'un qui ne connaît pas encore son «bon- 
eur » et à qui je vais faire cette bonne surprise. 
| EUR ; é 

o, à Carradine. Tu ne demandes pas qui ? 


ADINE, Non. Tu vois ! 


RorLro. Tu es curieux de certaines choses et pas de 
… certaines autres ! 
ni 


A, pour changer de sujet. Jérôme n’a pas télé- 


. MEET 
Rorzro, Non. 
ve. à 
LEXA. Tu es sûr ? 


o. Absolument. (Illuminé par une idée subite.) 
| est avec Jérôme que tu as l’intention de partir ? 
ROLE : | s 

ALExA. Oui. 

_ Rorro. Tu me rassures. 

 Enirx. Moi aussi. 

ALEXA, en souriant. Pauvre Jérôme ! 


RONIQUE. Il est tellement inoffensif ? 


_ Enrrx, C’est un garçon très bien élevé. 


_ Rorro. Très. Même si tu voulais faire une bêtise, il 
_ m’osera pas t’obéir. 


LEXA. Il n’est pas si bien élevé que tout ça ! 


DITH, Mais, ma pauvre chérie, tu ne l’aimes pas ! 


tant contre lui 


) dre à 
Ati LEE " 


À x] 


Véronique. Ne croyez donc pas ça _mis des an- 
> x . A LUE. co : PF. AU. ère. »] 
nées à aimer quelqu'un d’autre que votre p re. 


ALEXA. Oui, mais mon père c’est autre chose que cet 

homme-là ! 1 
> 
RozLco, noblement. Merci. | 


EnrrH, désolée. Tu vas encore être la maîtresse de 
0 À 


quelqu'un ! 
ALEXA, en riant, Tu ne sais pas parler de ces choses-là, 
maman, 
Rozco. Ta mère a tout de même raison ! 


ALEXA. Jérôme est très gentil, il m'épousera si ça 
t’amuse. 


RoLLo, formel, Ça m'amuse. Ça m'amuse énormément. 
ALexa. Il ne demande que ça. C’est moi qui hésite. 
Rozro. Mais cet autre homme ? 


ALEXA. Papa, cet autre homme, je peux même te pro- 
mettre de ne pas lui dire adieu. 


CARRADINE. Vous n’avez pas le droit de lui faire ça ! 


VÉRONIQUE. De quoi te méêles-tu ? 


CarRaAniNE. Cet homme a probablement des choses à vous | 
expliquer, Il n’est peut-être pas aussi Jâche que 
vous le croyez. Ce sera terrible pour lui. 


RorLo. Qu’en sais-tu ? 


CARRADINE. Il me semble que c’est ce qui peut arriver 
de pire. Etre quitté sans un mot! 


ALEXA, Il est prévenu. Je lai prévenu ! 
CARRADINE. Sans qu’il puisse s’expliquer ! 


VÉRONIQUE. Quelle chaleur ! Mais ma parole, on t'a 
changé ! 
(Sonnerie du téléphone. Rollo décroche.) 


RorLo. AIG !.… C’est encore le type qui souffle dans 
l’appareil ! 


ALEXA, Jérôme ! 
RozLo. Tu crois ? 


ALEXA. Je n’avais pas réfléchi tout à l’heure. J’atten- 
dais un coup de fil. C’est sûrement Jérôme. 


ALEXA, dans l’appareil. AIG, c’est toi, Jérôme ? C’est 
toi qui as téléphoné deux fois déjà en soufflant 
comme un phoque dans l’appareil ? (Aux autres.) 
Naturellement, c’était lui. (Dans l'appareil.) Ne 
t’énerve pas comme ça. Tu bafouilles, je ne com- 
prends pas un mot de ce que tu dis. (Aux autres.) 


Ne vous gênez pas pour moi, parlez tranquillement. 
VÉRONIQUE. Nous sommes bien trop passionnés ! 


ALEXA, Oui, je sors avec toi ce soir. — Mais pas long- 
temps ! — Ne fais pas la gueule ; demande-moi 
plutôt pourquoi. — Eh bien ! parce que nous par- 
tons ensemble demain à cinq heures. — Pas à dix- 
sept heures, à cinq heures. — Oui. Seuls tous les 
deux. Ne gueule pas comme ça. 


RoLLo, amusé, Parce qu’il gueule ? 


ALEXA. Je ne te verrai pas longtemps ce soir, je veux 


dire un peu adieu à mes parents. — Dans dix mi- 
nutes, au petit bar ! — Et n’écrase personne en 
venant ! 


(Elle raccroche.) 


ne à à 
VÉRONIQUE. Il m’a l'air charmant, ce garçon-là! Il 
pourrait vous rendre très heureuse. 


ALEXA. Je n’aurai pas la veine de l’aimer. 
Evrrx. Mais si ! 


ALExA, Ce serait trop simple. 


Rat 1% 


rable, tu veux dire ? 
- CARRADINE. C’est la même chose. 


4 
f 


Arexa. M. Carradine a raison. C’est l’usage. Alors, pa- 
pa, si tu rencontres Maxime. 


- VÉRONIQUE, Quel prénom ridicule, oh ! pardon... 


_ ArexA. Explique-lui que je n’ai pas le cœur brisé. Que 
je m’arrangerai. Que je ne lui en veux pas. Que 
c'était charmant, mais que tout a une fin. Tu lui, 
diras ça mieux que moi. - . 


Rorro. Beaucoup mieux. 


ALExA. Et puis, alors, papa, il faut me rendre les lettres 
. de Maxime. 


Rozco. Ah ! ça, jamais. 


ALExA. Je ne te les demande pas pour les garder. On 
ne conserve pas des lettres anonymes ! 


RoLLo, enchanté. Bravo, ma fille ! 


+ 


ALEXA, Mais on ne s’en sert pas non plus. 
 Enrr, pressunte. D'ailleurs, tu sais bien que tu ne 
peux rien en faire ! | 
ALExA, Donne-les-moi. Je vais les jeter dans le feu 
sous tes yeux. 
Rorco. Tu sais que c’est un grand sacrifice que tu me 
demandes. 
| ALExA. Je l’apprécierai ! 
- Enir. Un joli geste, Léon ! L 
(Avec effort, Rollo tire le paquet de lettres de sa 
poche. Et après une dernière hésitation, le tend à 


Alexa.) 
ALEXA, qui connaît son père, Il y en avait huit. 
LA 


Rorco. La confiance règne. 
(IL en tire une de sa poche et la tend à Edith.) 


Enrr. Oh! C’est mal ! Tu en avais gardé une ! 
ALexa. Huit ! Le compte y est ! 
(Elle les jette d'un bloc, toutes, dans la cheminée. 
Rollo retient mal un gémissement sourd.) 


Enirrx, Tu souffres ? 
 Rorro. Ça se voit ? 


Eprrm. Je ne sais pas. JE le vois. (Elle lui prend la 
main. Puis elle se tourne vers Alexa à qui elle dit :) 
Tu peux aller rejoindre Jérôme. . 
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LE F hu D a Ne ; en js S y 2 My $ Y DA MAN N' : 
ALEXA, Excuse-moi, maman, je préfère qu’elles soient 
toutes consumées. ; In 


, ue < 
CARRADINE, avec une explosion de joie, à Rollo. Tu es 
quand même un brave type ! KE 
RorLo, avec humeur. Fais donc attention ! 
foutre par terre ! 
(Alexa regarde la joie de Cuarradine, et 
tourne.) 
VÉRONIQUE, C’est inexplicable ! J’éprouve comme u 
espèce de soulagement ! 


RozLo. Oui, c’est inexplicable ! 


ALEXA, tout en revétant son manteau. Il ne reste I 
grand-chose de mon amour. Bah ! J’essaierai de : 


VÉRONIQUE. Décidément, 
Par contre, son Maxime !.…. 


Rorro. Tu ne peux pas t’imaginer quel salaud €? 


VÉRONIQUE. Tu le connais, toi, hein ? Noël. 


CARRADINE, qui tombe des nues. Quelle drôle de : 
tion ! ue 


Véronique. Tout à l'heure, tu as pris sa défens 
une énergie ! AE 
RorLo. Il a eu raison de le défendre. Parce que 
me, c’est tout à fait le même genre de Eva ue 
EnirH, corrigeant. En plus jeune ! AMEN A 
VÉRonIQUuE. Ah ! Il est jeune ? Ça me fait plaisir qu 
soit jeune ! | HT 


Rozro. Tant mieux ! Pour nous, malheureusem 
ne change rien ! f 


VÉRONIQUE. Qui est-ce ? 


CARRADINE, avec une chaleur entraïnante, Nous ne 
connaissons pas ! C’est clair ! N’insiste pas! 
VÉRONIQUE, après l'avoir longuement regardée. Edith, 
+ . = 7] ] 
votre fille a raison, vous êtes quelqu'un d’extraordi- 
naire, 
Evrrm, en riant. Je vous jure que non. 


Véronique. Oh ! 
quand vous parlez, 
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français par abonnement. 


Mais j'ai l'impression que vous êtes utile à tout le 
monde, Même à moi ! 


CarRanive. Même à toi ? Que veux-tu dire ? 


VÉRONIQUE. Je me comprends. C’est vous que je ne 
comprends pas. 


EN > 4 
- Enrrx. Je suis pourtant facile à comprendre. 


| VÉRONIQUE. avec chaleur. Comment ? Vous restez à 
_ moisir ici aux côtés de ce malheureux Léon qui est 
médiocre, pauvre, feignant, sans ambition et sans 
avenir, une vraie patate, quoi ? (A Rollo.) Tu per- 
_ mets ? 

102 

54 
RONIQUE, Alors que Charles Soubrier, un homme 
_ merveilleusement intelligent et spirituel, beau com- 
me un dieu et fabuleusement riche ferait n "importe 
.. quoi non vous épouser. (4 Rollo.) Tu ne le savais 
pas, toi ? 


impassible, Tu m'as aimé. 


LOLLO, soucieux. Je le trouvais naturel jusqu'ici... Mais 
: 33 ce que tu viens de dire. 


tendrement à Rollo, 
M ondes. 


Véronique ne peut pas 


LLO, Moi non plus. 

À TH, plus tendre encore. Je t’expliquerai. 

CV PÉRONIQUE. D'ailleurs, ceci ne me regarde pas ! 

4 ARRADINE, En effet ! 
pus à Carradine. Tu viens, Maxime ? 

_ (Stupeur générale.) 

ARRADINE, réprimant un tressaillement. Maxime ? 

Po Qu'est-ce que tu racontes ? 


ES à . . . . - 
RONIQUE. Rien. C’est idiot. Mon subconscient qui me 
_ travaille, sans doute, Cette histoire m’aura boule- 
versée sans que je m'en aperçoive. 


oLLO, Ce doit être ça. 


AA . . oi . En 
ÉRONIQUE. Dis adieu à nos amis, Noël. Nous serons 
_. peut-être assez longtemps sans les voir ! 


ARRADINE, surpris, Pourquoi ? 
ÉRONIQUE. Notre affaire du Brésil nous réclame. Et 


_ puis, il ya loystemps que nous n’avons pas été seuls. 
_ Je vais nous organiser un petit voyage de noces. 


EE sans expression. Ce sera charmant ! 
VÉRONIQUE. Edith, je voudrais vous embrasser. 


_ EnitH, Bon voyage, ma chérie. 
_ (Elles s’embrassent.) 
«- 


| CARRADINE, Adieu, Léon ! 


\ ‘ 
} 


A 


_Rorro. Tu peux m'appeler patate, maintenant ! 


ms le voir... “: 
(Sortie de Po iens et d Edith, qui : raccompagn 
et de Carradine.) 
Rocco, appelant. Edith ! 
(On entend la porte se refermer et Edith revient.) 
RozLo, pressant. Explique-moi vite ! Elle a raison : je 


suis médiocre, pautee feignant, sans avenir et sans 
ambition, et tu m’aimes quand même ? 


EniTrH. Oui, mon chéri. 


Rorro. Tu me préfères à (Charles Soubrier, malgré 
tout ? 
Enrrx. Malgré tout. / 


RoLLo, désespéré. Voilà. J’ai eu cette femme extraordi- 
naire à côté de moi Re quinze ans et je ne me 
suis occupé que de M. Carradine ! 

EpiTH. 


Mon pauvre chéri ! 
RoLLo. ? 


Et pendant ce temps-là, tu m’aimais ? 
Epirx. Tu le savais bien. 

RorLo. Je ne savais pas que c’était tant que ça ! 
EnirH, elle confirme. C’était tant que ça ! 
RorLo. Tu as dû m'en vouloir ? 


Enrrx. Je t’enviais de pouvoir me donner tant de bon- 
heur. Moi, je ne pouvais pas. Et je ne trouvais pas 
ça très juste. 

Rorco. Oh! mais on va se rattraper, maintenant. 
plus s’occuper de personne. Etre un peu égoïstes ! 

Enir. On n’a plus beaucoup de temps, tu sais, mon 
chéri. Je suis déjà beaucoup moins jolie. 


Ne 


Rorro. Ne dis pas ça! 

EprTx. C’aurait été tellement merveilleux de commen- 
cer tout de suite. Tu aurais pu être fier de moi. 
J'aurais pu être la jolie petite Mme Rollo. 


Rorco. Tu es toujours très jolie. 


EnrrH. Dépêchons-nous, en tout cas. Qu’on nous ait 
vus un peu heureux quand le bonheur nous allait en- 
core bien ! 


(Petit silence.) 


‘ Rorro. J'espère que tu me pardonneras. (Sonnerie du 
téléphone.) AIG, oui ? — Ah ! c’est toi ? (4 Edith.) 
C’est Carradine, il me téléphone d’un bistrot. (Dans 
l’appareil.) Qu'est-ce que tu racontes ? (Indigné.) 
Quoi ? (Etouffant de rage.) Quoi ?… Ah! nom de 
Dieu ! (Il raccroche.) Sais-tu ce qu’il vient de me 
dire ? Qu'il m'avait roulé honteusement ce matin ! 
Roulé ! Et qu’il m’envoyait un autre chèque ! Beau- 
coup plus important ! Ah! le salaud ! le salaud ! 


EniTH, doucement. Tu recommences ! 

RorLco, se ressaisissant. -Non. Oh ! non. Il m’a coûté 
trop cher, celui-là ! Il finira bien par être puni un 
jour ou l’autre. Et même s’il ne l'était pas !… En 
ce qui me concerne : rideau ! 


(Et comme pour lui obéir...) 


LE RIDEAU SE FERME 


Pour un i rè nœ : me : ; , 

rebues rt ou as Rene cle ea quoi — une pièce n’est jamais trop <bonne ». Pourtant les 

L «très » bonne sont toujours les plus difficiles à ir ini 
; 4 : a. : : à faire. Quand les opinions sont una 

nimes, surtout dans l'éloge, pourquoi choisir plutôt celle-ci que celle-là ? Cruelle incertitude. 


Tel est le cas de Patate, le ; : ô : : 
2 , le plus grand succès de presse et de public de ces dix dernières ées Hoi 
: RSS £ s dix «de s années. Au reste, : 1 
Marcel Achard, il n’est besoin de présenter Patate aujourd'hui. u reste, pente ‘4 


MAX FAVALELLI : 
Une comédie de la plus fine qualité. 


Il y a des années que je n'avais assisté à une répétition 
générale aussi chaleureuse, aussi détendue, aussi enthou- 
siaste que celle que nous fit connaître, hier soir, au 
théâtre Saint-Georges, la nouvelle pièce de M. Marcel 
Achard : Patate. 
En applaudissant à tout rompre auteur, acteurs et met- 
teur en scène, le public extériorisait, avec la plus 
communicative bonne humeur, sa joie de devoir une 
heureuse soirée à une comédie de la plus fine qualité. 
Paris-Presse. 


_ ROBERT KANTERS : 
Un triomphe contre lequel personne ne peut bouder. 


Avec Patate, Marcel Achard vient de remporter ce que 
les vieux auteurs à succès remportent si rarement : un 
succès. Un succès france, pur, qui ne doit rien à la 
politesse ou à l’amitié, un de ces succès dont on voudrait 
pouvoir écrire que le cœur y applaudit des deux mains. 
Auteur abondant (une quarantaine de pièces), il n’a pas 
fait mouche à tous les coups, il a parfois forcé son 
talent et parfois fait trop de crédit à sa facilité. Mais 
il a réussi le plus souvent parce qu'il a peint son théâtre 
aux couleurs de l’amour, et mieux encore aux couleurs 
de la tendresse, cette forme de l’amour où l’on goûte ce 
ui entre de mélancolie dans le plaisir d’aimer et 
humour .dans les chagrins de l'indifférence. Et c’est 
parce qu'il n’a pas choisi entre le théâtre de boulevard 
_ et l’autre qu’il peut remporter aujourd'hui, avec Patate, 
un: triomphe boulevardier contre lequel personne ne peut 

bouder. 
L'Express. 


_ JEAN-JACQUES GAUTIER : 
… Quel excellent titre ! 


Patate ! quel excellent titre ! Il ne s’agit pas de savoir 
s’il fait joli, poétique ou. distingué ! Non, il faut 
. d’abord convenir qu’un bon titre est un titre qu’on retient 
… facilement... et ne venez pas me dire que celui-ci n’est 
_ pas mémorable. Je ne vous croirais pas. Vous vous le 


_ rappellerez forcément parce que cet excellent titre, ce 


titre cocasse, qui fait image et qu’on a bien en bouche, 
st celui d’une des meilleures comédies de Marcel 
_ Achard. Il y a longtemps qu’il ne nous en avait donné 
une aussi charmante, aussi constamment drôle, aussi spiri- 
tuelle par ses mots, aussi spontanée, aussi vraie même, 
_ par certains côtés. 
- Dans le meilleur Achard, l’humanité, la générosité se 
Cachent sous l’amertume de l'observation que recouvre 
_ Fesprit des répliques enchâssant l'humour des situations. 


C'est le cas ici. à. 
Le Figaro. 
g 


. MORVAN LEBESQUE : 
‘Une sorte d’état de grâce. 


? Je suis très heureux du grand succès que remporte la 
dernière comédie de M. Marcel Achard : Patate au 
Théâtre Saint-Georges. De tous les auteurs dits de 
_ divertissement, M. Âchard demeure, depuis plus de trente 
+ ans, le plus aimable, le plus habile et le seul qui soit 
absolument exempt de vulgarité. Son théâtre baigne dans 
une sorte d'état de grâce, celui qu'avait la chanson lors- 
. qu’elle n’était encore que sifflotée dans la rue ou fre- 
année dans la mansarde, avant les tonitruances méca- 
niques. Il est arrivé à M. Achard de se tromper ; par 
4 exemple lorsqu'il confiait un de ses ouvrages à un plateau 


TE 


« 


ET LA CRITIQUE 


trop vaste où sa «musique douce» s’évaporait :. 
cette fois, le voici maître de l'heure et du terrain. O 
passe au Saint-Georges une excellente soirée de rires,. 


‘ 


de sourires, d’émotion discrète, de délassement,. Pre 
Carrefour. 


PIERRE MARCABRU : 
Du très bon théâtre. £” 


Patate, la nouvelle pièce de Marcel Achard, est, une. 
admirable machine de théâtre, huilée, soignée, ajustée, 
une petite merveille de précision où chaque roua 
engrène un mot, un geste, une attitude, un mouvemen 
qui porte en avant les personnages, et cela avec un 
continuité quasi diabolique ! C’est du théâtre de boule 
vard, mais d’une telle efficacité, d’un tel ressort, d’une . 
telle fermeté que l’on oublie vite la marche du style avec … 
sa précautionneuse adresse, son désir de ne pas heurter, 
son ironie toujours fondante. C’est du théâtre et du ti 
bon théâtre. 

Arts-Specta 


GEORGES LERMINIER : 
Du meilleur Achard. 


C’est que, voyez-vous, Patate est en réalité un bonhomm 
inquiétant Anouilh en aurait fait un ignoble. C’est d 
la manière de Salacrou qu'Achard se rapproche ici, tou 
en restant (ou en redevenant) lui-même. Il tire € 
portrait de sa meilleure veine. Ce n’est pas le genre 
portraits que l’on brosse à vingt ans. C’est un art de la 
maturité. La pâte est travaillée. Il y a des ombres, des. 
lumières. Cela bouge, cela vit. Et, bien sûr, cela ne 
souffrirait pas d’être médiocrement interprété. Et p 
le dialogue, ce dialogue vif, coupé, cliquetant, est aus 
du meilleur Achard. EURE 

Le Parisien Libéré. 


JACQUES LEMARCHAND : 
Un quatuor inséparable de la création. 


fs 
Je crois que, de même que le trio Jouvet - Valentine 
Tessier - Michel Simon a marqué définitivement Jean d 
la Lune, dans le souvenir de ceux qui les ont-vus, de 
même le quatuor Pierre Dux - Maurice Teynac - Simone 
Renant et Jandeline demeurera inséparable de la création . 
de Patate. Quel équilibre merveilleux, quelle intelligence, 
quel parfait accord entre ces quatre tempéraments ! 
Pierre Dux, metteur en scène de Patate est aussi Patate | 
lui-même. On ne se lasse pas de voir vivre son merveilleux 
visage, mobile, expressif, sur lequel on peut lire simul 
tanément la tendresse et ce qu’il y a de plus fielleux dans 
l'âme humaine. Maurice Teynac parvient à faire passer 
ce qu'il y a de si fort déplaisant dans le caractère de 
Carradine par cette distinction ironique ui ne l’aban- 
donne jamais, même au moment où il touche terre — et nu 
par ce seul instant de panique qu'il éprouve à l’idée que 
sa femme pourrait voir les lettres osées qu'il écrivait à 
sa jeune maîtresse. Jandeline que l’on voit peu dans le … 
rôle de Véronique Carradine, qu’aima jadis Patate;NetR 
que Carradine lui enleva, marque ce rôle d’une personna-. 
lité à la fois éclatante et secrète. Et Simone Renant,, 
épouse tendre et compréhensive de Patate, effacée en 
apparence, mais prête à défendre le bonheur de son. 
mari contre tout et tous, est le charme même et Meb 
dans tout ce qu’elle dit, tout ce qu'elle fait, cette dis 
tinction qui vient du cœur. Quant à la jeune Alexa, c’est, 
une très jeune débutante, Mie Sophie Daumier, qu 
l'incarne : elle est si exactement ce qu'Alexa doit être, 
avec une vérité et un naturel si extraordinaire, qu’on Ven 
demeur étonné. À 
Le Figaro Littéraire. 


à 


«ie 


37 


Photo DELBOY. 


A L'OCCASION DU DERNIER GALA DE LA PIÈCE EN UN ACTE AU 
THÉATRE SAINT-GEORGES, MAURICE TEYNAC ET ROBERT VATTIER 
CRÉÈRENT CES PERSONNACES EXTRAORDINAIRES. 
LA VIOLETTE ») FUT L ACTE LE PLUS APPLAUDI ET REMPORTA LE PRIX 
DE (L’AVANT-SCÈNE », LE MAURICE TEYNAC D’ ADORABLE JULIA » 
ET DE (PATATE) SE CACHE SUR CETTE PHOTO, CHERCHEZ-LE ! 
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ne Gilles, 
UE Dresenté le 12 Juin 1958 


au Théâtre Saint-Georges 


Direction : Mary Morgan) 
_ Un acte de Robert Vattier 

- | et Albert Rieux 
inspiré de Gil Blas Le Sentilane 

de Le Sage L 


Mise en scène 


Me 


ra de Maurice Teynac 


Musique originale 


de Michel Bouleau 


Prix de « ne » 


Distribution 


Le marquis de Fuego, 78 ans Maurice Teynac 
Le ne d’Azumar, 76 ans Robert Vattier 
# Gil Blas, 25 ans Guy Michel 
| Herminia, 20 ans Brigitte Barbier 
. He Ù Paquita, 17 ans Bérangère Vattier 


@ Robert Vattier et Albert Rieux, 1958 


PAR AS UNE MS UN Re 


. 


Marcel Achard 


LE 32 GALA DE LA PIÈCE EN UN ACTE. 


Je sais peu de choses plus intéressantes que le Gala de la Pièce en un Acte, organisé avec quels soins 
et quelle habileté par M. Ange Gilles. La pièce en un acte (un genre dans lequel les Français se 
sont illustrés depuis Molière jusqu’à Duvernois, en passant par ces admirables champions que sont 
Musset, Feydeuu, Labiche, Courteline et Tristan Bernard), agonise. 


Er pourtant Huis-Clos, de Jean-Paul Sartre, est une pièce en un acte. Avec de telles lettres de noblesse, 
on pourrait penser que les directeurs s’entredéchirent pour pouvoir en faire figurer une a leur 
programme. Îl n’en est rien. La Comédie-Française seule et, dans un tout autre style, le Grand-Guignol, 
en affichent de temps à autre. Aussi Ange Gilles mérite-t-il notre sympathie et nos encouragements. 


Sox dernier spectacle coupé comportait quatre pièces d'inégale valeur : Improvisations dans un parc, 
de Yves Châteluin ; Le véritable procès de Barbe-Bleue, de Louis Pelland : Sait-on jamais, de François 
Turpin ; Gonzalo sent la violette, de Robert Vattier et Albert Rieux ; une pochade philosophique 
qui manquait tout de même un peu d'action, une scène de revue pour cabaret dont Barbe-Bleue faisait 
les frais et qu’interprétait spirituellement Gabriello, un marivaudage d’une maladresse attendrissante 
et, enfin, une bonne pièce. Il est honnête d’observer que les trois premières étaient l'œuvre de 
débutants, tandis que la quatrième était signée du nom d'un de nos très bons comédiens qui est 
aussi un excellent auteur dramatique, j'ai nommé Robert Vattier, qui fit triompher à l’'Œuvre son 
Homard à l'Américaine. Je suis sûr que les trois premiers de ces auteurs doivent une fière chandelle 
à Ange Gilles, parce qu'il leur a permis de contrôler sur les réactions de la salle ce aui, dans leur 
pièce, était bon au mauvais. Le meilleur moyen pour devenir un auteur dramatique est encore 
d’être joué. 


Quant à Robert Vattier, il a pu constater que la pièce qu’il a écrite en collaboration avec M. Albert 
Rieux, était une bouffonnerie énorme, truculente et hilarante par endroits. Ainsi que vous pouvez le 
constater vous-mêmes, Îl n'a pas trahi Le Sage, il l’a amélioré — et il a permis à Maurice Teynac de! 
fignoler une mise en scène d’une diabolique ingéniosité et d’un goût exquis. Mais c'est surtout à 
Maurice Teynac, acteur, qu'iront nos compliments. Su création de Gonzalo est un véritable chef-d'œuvre. 
. La taille, la voix, le visage, le maintien, la toux, composaient une grandiose caricature mi Don Quichotte 
mi Arnolphe. Comment reconnaître dans cette ganache épique le fringant jeune premier de Patate 
et de Adorable Julia ? C’est du très grand art. 

Mais pourquoi M. Robert Vattier, souvent si remarquable, a-t-il en chargeant à ce point son personnage, 
essayé de sauver sa pièce ? Elle n’en avait nul besoin. 


——————————————————"—"—.—-— 


LES AUTEURS : 
Albert RIEUX 


Administrateur des Productions Théâtrales Scénari : 
Georges Herbert. 


Né à Albi en octobre 1914. 
Rencontre Robert Vattier en Andorre en 1941. 
Ils se lient d'amitié et écrivent 


« Homard à l'américaine y», 3 actes (créé au 
Théâtre de l'Œuvre. 150 représentations. Inter- 


« Jérôme fume sa pipe » : 
« Le Prisonnier de Nantes ». 


prètes : C. Dauphin, Rosine Déréan, Simone 
ne Fontan, Annie Cariel, Albert R 0 b ert VA T T E R 
ichel) ; AR 
« La Femme à l’œillet », 3 actes (non joué) ; Né à;Rennes en 1906. 
« a Petite Musique du soir y», 3 actes (non Créations : 
joué) : ni 
« Oncle Job y», 3 actes (créé au Théâtre de M. PAGNOL : Marius, Fanny, César, Le 
l'Apollo en septembre 1957) : Spountz, La Femme du boulanger, Manon des 
« Gonzalo sent la violette y», 1 acte (créé au sources, Les Lettres de mon moulin. 


Théâtre Saïint-Gorges, le 12 juin 1958, au Gala 
de la Pièce en 1 acte) ; 


« L’ATchevéque de Grenade y», 1 acte (suite de 


J. ANOUILH : Roméo et Jeanette, L'Invita- 
tion au château. 


la précédente ; non joué) : J. DEVAL : Prière pour les vivants, Le Bonheur 
« Gil Blas médecin », 1 acte (non joué) : des méchants. 
4 « Les Comédiens y», 1 acte (non joué). À, ROUSSIN : Nina. 
De. Ces quatre comédies en 1 acte, inspirées du TRNTS 
\ « ce Blas » de Le Sage, forment deux Spec- FMARCENTENE 
tacles. 


Télévision : Voiture 7, place 15. 
40 À 


Un salon dans l'hôtel du marquis de Fuego, à Madrid, au début du XVIII siècle. 
> Table, fauteuils, secrétaire, cheminée. 1 


scène 
1 


GIL BLAS, AZUMAR 


Au lever du rideau Gil Blas est en scène. Il pose le 
plateau du petit déjeuner sur la table. La porte du 
salon côté cour s'ouvre. Le comte d’Azumar paraît. 
C’est un septuagénaire rougeaud, encore vert. 


Giz Bras. Bonjour, monsieur le Comte. 
AZUMAR. Bonjour, Gil Blas. Cela me surprend de te voir, 
Gil Blas. Depuis cinquante ans j'avais coutume d’être 


reçu par ce vieux chenapan de Pablo, ton prédéces- 
seur. Tu l’as connu, Pablo ? 


Giz Bras. Très peu, monsieur le Comte, il est décédé la 
semaine dernière, la veille du jour où je suis entré en 
service ici. 


AzumaAr. C’est une raison. 
Gi Bcras. Mais je l’ai entrevu sur son lit de mort. 


Azumar. N’en parlons plus ! L’enfant n’est pas encore 
levé ? . 

# Ent 

Giz Bas. Non, monsieur le Comte, il repose, 


| Azumar. Tu préparais sa petite collation ? Du chocolat, 

‘des pêches. Elles sont bien mûres au moins ? À cet 

âge rien n’est plus dangereux que les fruits verts. 
| Dis-moi, Gil Blas, il se réveille bien tard depuis 
| quelque temps. Sa santé me donne des inquiétudes. 
| Hier, je l’ai trouvé irascible, Dieu me damne, il m'a 
| fait une colère ! Heureusement, je n’ai pas entendu 
la moitié de son gazouillis à cause de sa coqueluche, 
mais je crois bien qu’il a dépassé les limites de 
l’impertinence. Il ne perdra rien pour attendre. J'ai 
une course à faire, je reviendrai dans un moment 
le chercher pour sa petite promenade, À tout à 
l'heure, mon ami. (Il sort.) 


scène 
2 


GIL BLAS, DON FUEGO 


Gil Blas va à la porte côté jardin, frappe et l’entr’- 
.. OUUTE. 
 Grc Bras. Le petit déjeuner est servi. 


! Voix pe FUEGO, au lointain. Une minute {Toux.) 
_ (On entend une interminable quinte de toux, puis 
| paraît Don Fuego en robe de chambre. C’est un 

gentilhomme d’un âge avancé, chauve, d’une grande 


maigreur et asthmatique.) ; 
| Gr, Bras. Monsieur le Marquis a passé une bonne nuit ? 


Dow Fusco. Je n’ai pas fermé l'œil. Cette maudite toux... 
| Gr, Bras. Vous avez pris froid, senor Don Fuego ? 
_ Dox Fusco. Oui, en sortant de l’église. 


_ Gi Bras, De l’église ? 


Dox Fuesco. Le jour de ma première communion. De 


Au marquis Gonzalo 
Maurice Teynac. 
à Ange Gilles 


Nous dédions cette petite comédie. : 1.20 


; Li 
de Fuego 


ROBERT VATTIER - ALBERT RIEUX. 


puis, j’ai toujours négligé de soigner ce petit rhume. 
Aide-moi à m’asseoir. Aïe ! Aïe ! " 

Gin Bras. Le comte d’Azumar est venu, il n’a pas 
voulu réveiller monsieur le Marquis. Il repassera. 

Dox Fueco, Qu'il aille au diable ! Verse-moi mon cho- 
colat, Pablo. : 

Giz Bras. Gil Blas, senor. 

Dox Fusco. Je ne me ferai jamais à ce nom. 

Giz Bras. Si Monsieur préfère m’appeler Pablo... 

Don Fueco. Ne complique pas. Comment t’appelles-t 

Giz Bras. Gil Blas, senor. + | 

Don Furco. Quelle drôle d'idée ! Tu es né à Burgos, 
m’as-tu dit ? é 

Giz Bras. Non, senor Fuego, à Oviedo. 

Dox Fusco. Quelle drôle d’idée ! 

Giz Bras. Mes parents ne m'ont pas consulté. 

Don Fuesco, Quel jour sommes-nous ? 

Giz Bras. Mardi. 

Dox Fueco. Le combien ? 

Gixz BLas. Le dix-sept. 

Dow Fueco. De quel mois ? 

Gix Bras. Avril. 

Dow Fueco. Regarde ce calendrier. Que lis-tu 
date ? 

Gi Bras. Premier quartier de la nouvelle lune. 

Do Fusco. Mais encore. 

Giz Bras. Sainte Herminia, 

Dow Furco. Voilà ce que je désirais entendre. Ce jour, 
Burgos, sera peut-être le plus beau de ma vie. (LR 
boit.) Ce chocolat a bouilli dans la chaudière de. 
Belzébuth ! PERS: 

Gui, Bras. Si vous le désirez, je puis le mettre à refroïdi 
dans l’eau glacée. ; 

Don Furco. Ce n’est pas un reproche, Pedro. 

Gr Bcas. Gil Blas, Monsieur. te. 

Don Fucco. Il est bon de boire chaud, la voix est plus 
claire. Passe-moi les pêches. Ces fruits diluent dans 
l'intestin ce que le chocolat consolide et puis c’est 
bon pour le teint ! Vois-tu, chez moi, le lever est 
un peu pénible, mais dans la journée, je Cours | 
comme un lapin. x 

Giz Bras. Vous ne paraissez pas votre âge. 

Dox Furco. Tu es observateur, Pablo. A ton avis 21 
Dis un chiffre, 

Giz Bras. Soixante-dix. ! 

Don Fusco. Comment ? Impertinent 

Giz Bzas. Soixante ! 

Dow Fusco. Tu récidives ? 

Gi Bras. Je voulais dire que vous paraissez né en 1670, 
ce qui fait quarante ans. 

Don Fueco. Pedro... Je veux dire Pablo, je ne suis pas 
mécontent de toi, prends cette bourse. 


! 
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Mines 


Ke S ) / 2 £ 
Gi Bras. Seigneur Fuego, vous. m'avez versé mes gages 
hier. ; ; 
Don Fusco. Ce n’est pas un salaire, mais une récom: 
pense. < 
 Giz Bras. Merci, senor. 
- Don Fusco. Ecoute-moi, Burgos. Puis-je te confier une 
mission importante ? 
Gic BLas. Certainement, Monsieur. 
Dox Fusco. Bon. Donne-moi mes bas. 


Giz Bras. Monsieur le Marquis les a gardés cette nuit, à 


la chaise, près de mon lit. J’ai la jambe belle, mais 
_ un peu mince. 
L Bras. Bien, Monsieur. 
_ (Gil Blas passe dans la chambre. Don Fuego, après 
un coup d'œil vers la porte, se lève, va à un secré- 
taire, prend un petit portrait, un miroir et revient 
_ s'asseoir.) 


‘Bras, revenant. Monsieur le Marquis désire-t-il que 
e l’aide ? 

Fusco. Tout à l’heure. Pedro, es-tu homme à garder 
_ un secret ? 

IL BLas, Une carpe, monsieur le Marquis. 
N FUECO. Que te semble de ce portrait ? 


fUTe 
N'a 


ox Furco. Je ne te parle pas du cadre, mais du por- 
trait, 

L Bras, Beau jeune homme. 

ox Füurco. Crois-tu qu’une ravissante comédienne puis- 
_ se tomber amoureuse de ce gentilhomme ? 

L Bras. Sans aucun doute... 

ox Furco. Le reconnaîs-tu, cet hidalgo ? 


Bras. Je ne vois pas, monsieur le Marquis. 


+ 


| Fueco. Cherche ! 
L Bras. Un parent de monsieur le Marquis ? 


IL BLas. Je ne connais de la famille de monsieur le 
_ Marquis que monsieur le Marquis. 


Jon Fueco. Je n’ai plus de famille. J’ai déshérité mon 
neveu avant-hier, Cherche ! 


_ Gi Bas, Je donne ma langue au chat. 


N FUEco. Tu abuses de ma patience, tu n’es qu’un 
_ ingrat. Rends-moi la bourse. Allons, réfléchis ! Ce 
_ nez aquilin, ce regard d’aigle, cette prestance ! ! ! 
zIL BLas, timidement. C’est peut-être. monsieur le 
Marquis, lui-même, 

Don Furco. Pedro, tu me fais plaisir, Garde la bourse. 
Je suis content que tu m'’aies reconnu au premier 
… coup d'œil. Tu n’es pas bassement flatteur ainsi que 
…_ La plupart des gens en service. Prends un siège. 
AT À Apprends que je suis follement épris de la senora 
_ Herminia, qui tient l’emploi des ingénues au Théâtre 
Royal. Ingénue, elle l’est dans la vie peut-être plus 
qu’au théâtre. On n’imagine pas jusqu'où vont sa 


animateur des « Galas de la Pièce en un acte ». 
_ Gilles, dont le dévouement Pour la cause ingrate 


Conservatoire National d’Art Dramatique, 
de lauréats seront montés à chaque gala, 


Auteurs, adressez directement vos textes 
Patis-6°. 


Les pièces en un acte seront dorénavant publiées dans L’ 
j 5 » 

nous prie d’annoncer que ses Galas aüront lie 
A ë É 3 

D'autre part, grâce à l’aimable compréhension de MM. P 


Georges-Marie Bernanose, directeur des Emissions extér 
Se à æ 
l’Avant-Scène » au Gala de la Pièce en un acte, 


Re ME à 


MAT 
pureté e 


mande, mon garçon, d’être très réservé auprès d’elle 
quand tu la verras, car c’est elle qui m'’apporte les 
billets doux de cet ange, car c’est un ange de| 
modestie, une véritable violette... Tiens ! c’est le 
parfum de cette petite fleur qu’elle a choisie. 


Giz Bras. La violette ? 


Don Fuerco. Oui, la violette ! | 
Burgos, je te parle comme à un ami et quand je! 
dis un ami, je n’ai soufflé mot de ces choses à per- || 
sonne qu’à toi. J'espère que tu te montreras digne 
de ma confiance. 


Giz Bras. Je le jure sur la tête de ma mère. 


Dox Fueco. Du diable si je m'attendais à une aventure 
de ce genre, car, comme tu le sais, je vis retiré dans 
cet hôtel et fréquente peu le monde. Vers le début! 
du mois dernier je me promenais comme chaque 
jour sur la Plaza Ximènes quand mon attention fut 
attirée par un carrosse vert et amarante qui s’arrêta 
près de moi. Dans l’encadrement de la portière, un 
céleste visage s’offrit à ma vue et s’éclaira d’un 
sourire. Ah ! Pablo, la palette de Murillo s’en 
serait brisée de dépit entre ses mains ! Je me retour- 
nai cherchant l’heureux mortel à qui ce sourire était 
destiné. J'étais seul sur la Plaza. Je me découvris 
et m'inclinai aussi bas que je le pus, comme ceci. 
Aïe ! Pablo, aide-moi à me relever. Où en étais-je ? 
Ah oui ! Je continuai ma promenade, plus charmé 
encore que surpris de cette rencontre. Quelques 
minutes après, sais-tu ce qui m’arriva ? 

Gi Bras. Vous tombâtes ? 


Dox Fueco. Non ! Le même carrosse s’arrêta de nouveau 
près de moi, le même visage parut à la portière, me 
gratifia du même sourire et une voix, Pedro, enchan- 
teresse ! me demanda : (Voix d’Herminia.) Quelle | 
heure est-il, bel hidalgo ? 

Qu’aurais-tu fait à ma place ? 

Giz Bras. J'aurais répondu. 


Dox Fusco. C'était bien mon dessein, mais à la seconde, 
cette maudite quinte me prit et ne me lâcha pas. 
L’inconnue descendit, oui, me tapa le dos et à ma 
stupéfaction me pria d'accepter une place dans sou 
carrosse. 

Giz Bras. Quelle surprise, monsieur le Marquis ! 

Don Fueco. Depuis ce jour-là, je ne vis que pour elle. 
Qu'en penses-tu ? 

Giz BLas. Cette dame a bon goût. 

Dox Fueco. Merci, Pablo. Quel jour sommes-nous ? 

Giz Bras, Le dix-sept avril, monsieur le Marquis. 


Don Fueco. Je le savais, mais je ne me lasse pas de te 
l'entendre répéter. Le jour de sa fête ! C’est à son: 
intention que j’ai commandé ce portrait. Telle que 
je la connais, elle me reprochera les perles du cadre’ 
et me jurera que seule mon image a du prix à ses 
yeux. Il est bien doux d’être aimé, mon ami, cela 
ne m'était pas arrivé depuis. mettons quelques 
années. Lève-toi ! Aujourd’hui, tu te transformeras 


Avant-Scène sous la direction de Ange Gilles, 


C’est avec joie que nous confions cette charge à Ange 
de la pièce en un acte a fait ses preuves. Ange Gilles 
u désormais deux fois par an dans la salle du 
mise à sa disposition par M. Roger-Ferdinand. Trois actes 
ainsi qu’une quatrième pièce qui sera celle d’un auteur connu. 
à M. Ange Gilles, L'Avant-Scène, 27, rue Saint-André-des-Arts, 


aul Gilson, directeur des Programmes, et 
teures, les pièces ayant obtenu le «Prix de 


seront diffusées par les soins de la R.T.F. 


Robert Chandeau. | 


I e-même. ri “a : Û 

fin de profiter de sa joie et de sa reconnaissance. 

= 0 est doux d’être aimé ! Burgos, mon fils. Re- 

_ garde un homme heureux. J’ai toujours vécu dans 

le luxe, mangé dans de la vaisselle d’argent et d’or, 

_ je m'enorgueillissais de mes titres de marquis, de 
comte et de seigneur de bien des lieux. Tout, je 
l’échangerais sur l’heure contre tes vingt ans, ta 
chevelure et tes dents saines !. Ma chance me ee 
fond. J’ai découvert la seule femme d’Espagne et 
peut-être du monde qui préfère à la jeunesse, aux 
figures les plus brillantes, un homme mûr et d’expé- 
rience, un amant qui sait aimer ! Ce matin, Pablo, 
je danserais si je le pouvais ! Herminia ! Elle étin- 
celle dans mon cœur comme l’ostensoir dans le 
soleil, le jour de la sainte Assomption ! (Bruit d’un 
marteau.) Quelqu'un... et je n’ai pas encore procédé 
à ma toilette. Verse-moi un peu de l’eau de cette 
aiguière dans ma tasse. (Tout en parlant il trempe 
un coin de sa serviette dans la tasse et se tamponne 
légèrement les yeux). Pablo, ton prédécesseur dont 
le nom m’échappe…. 


Giz BLas. Pablo ! 


Dox Fueco. Lui aussi !.… négligeait les soins de propreté. 
Ne tombe pas dans ce travers. Je me sens frais et 
dispos. Reçois mon ami. Si c’est ce vieux fou de 

| comte Azumar, éconduis-le. Je n’y suis pour per- 
sonne. Dix-sept avril !... 


Giz Bas. Monsieur le Marquis oublie ses bas. 
Don Fueco. Quel enfant je fais ! 


(Il prend ses bas et sort côté jardin. Gil Blas ouvre la 
porte côté cour. Paquita paraît.) 


scène 
3 


GIL BLAS, PAQUITA, puis AZUMAR 
 PaquirTa. Est-ce que le seigneur Don Fuego est là ? 


Giz Bras. Il n’est pas visible en ce moment, senorita. 
De la part de qui ? 


PaquiTA. De Paquita, la suivante de la senora Herminia. 
Giz BLas. Je préviens Monsieur. 


 PaouiTA. Un moment. Tu es le nouveau valet de 
chambre ? 


Giz Bras. J’ai cet honneur, senorita. 


PaQUITA. Tu peux m'appeler Paquita et me tutoyer. 
| Giz BLas. Je n’oserai jamais. 


PaquirA. Entre gens de même condition, c’est l’usage. 
Tu es beau garçon. 


 Giz Bras. Vous me comblez, senorita. 
:PaquiTA. Paquita ! 
Giz Bras. Senorita Paquita. Je préviens monsieur le. 
“PaquiTa. Tu es bien pressé. Et toi, comment me trouves- 
tu ? 
Giz Bras, Si j’osais vous faire un compliment... 
 Paquira. Eh ! bien, ose. et dis-moi tu. Que tu es timi- 
» de ! 
. Grz Bras. Je te dirais que vous étincelez comme l’osten- 
soir sous le soleil le jour de la sainte Assomption. 
PaquirA. Le compliment est bien tourné. 
_ Giz BLas. Moins bien que toi. 


 PaouiTa. Tu brûles les étapes. N'importe, il est plus 
| agréable d’être reçue par toi que par ce hibou de 


Pablo. Comment t’appelles-tu ? 


Giz Bras. Gil Blas. 


l'GABtas A D'Oviede: Are done 


QUITA. “ AR PA ER UT 


PRIE APE #7 
l’air si emprunté ? 
Paquira. Ce n’est pas déplaisant, Tu t’accoutumeras vite 

à la vie de Madrid. . k 


Le” ' 
Giz Bras. Je suis sûr que mes progrès seront moins 
rapides que les tiens. (ENS 


PaquiTA, riant. Moi ? J’ai toujours vécu rue Alcantor, - 
à côté des arènes. | vw 


Giz Bras, Mais ne sors-tu pas du couvent ? 


PAQUITA, riant. Du couvent des pastèques et des manda- 
rines, mes parents sont marchands de fruits. 


Giz. Bras. Je te croyais orpheline. 


PaquiTA. Tu as une imagination débordante, mon am 
Est-ce que je ressemble à une nonne ? Se 


Giz BLAS, décontenancé, C’est monsieur lé marquis. 


PAQUITA, riant. Cela ne m’étonne pas de lui... ou plut 
de ma maîtresse. Dans une autre maison, elle m’ava 
fait passer pour une princesse turque ! Tu en enten: 
dras bien d’autres. Tout dépend de la pièce qu’el 
répète ou de sa fantaisie. Elle ment mieux qu’elle 
respire ! 

Giz Bras. Elle ne s’embrouille jamais ? 


PaquirA. À chaque mot. Elle est si étourdie ! Elle ri 
donne la fièvre. Mais avec un regard et un sourire, 
elle sort des situations les plus compliquées 
t’inquiète pas pour elle ! Venons-en aux affa 
sérieuses. 14 


Giz BLas. Tu as raison; je préviens mon maître. 
! 


PaquiTAa. C’est une manie ! As-tu si hâte de me qu 


Gic Bras. Non, mais je suppose que tu n'es pas 
ici dans le seul but de bavarder avec moi. 
PaquiTrA. Voilà ce qui m’amène. C’est aujourd’h 

fête de ma maîtresse. ja 


Giz Bras. Je commence à le savoir ! 


{ LA: * 

PaquirA. Cette charmante personne devait déjeuner av 
monsieur le marquis. Ma maîtresse avait pens 

ce digne gentilhomme saisirait cette occasion d 

faire un petit présent. Malheureusement, ce déje 

. n’est plus possible. ù 
Giz Bras, Mon maître est capable d’en tomber mala 

PaquiTA. Il faut que tu apprennes que le vieux père 


la senora Herminia est arrivé à Madrid après : 
longue absence et ils déjeunent ensemble. 


Giz Bras. Cela part d’un bon naturel. No 


PaquirA. D’autant plus que ce vieillard a vingt-cinq : 
et se pare d’une séduction irrésistible. ‘14 
Giz BLas. Je ne comprends pas. à 
He 
PaquiTa. Tu m’amuses ! Imagine qu'aujourd'hui, toi, 
Gil Blas, tu aies conçu le dessein de déjeuner en 
compagnie d’une duègne quinteuse. Survient une 
jolie fille. (70 
Giz Bras. Toi, par exemple. 17 
. . . . . HAT Le. 
PaquiTA. Si tu veux. Survient une jolie fille qui l'invit 
à la même heure. Hésiterais-tu à décommande 
À « W Le 
l’aïeule ? e 
Giz Bras. J'avoue que... 5e 
PaquiTa. Ton maître n’en saura rien, Il sera même en- 
E à : è rs 
chanté, car pour faire passer la pilule, je lui apporte É 
un message qui n’a rien que de flatteur venant d une 
femme comme elle, adressé à un homme comme lui 
Ecoute s’il n’y a pas de quoi se pâmer d'aise. (Elle 
lit.) 
« Mon tendre ami. \ 2 
. . LL Ca pos EL 
Les yeux que vous dites tant aimer son! baignés de D 
larmes à la pensée que je ne pourrai vous Voir, de … 


S 


De és | 
la journée. Mon officier de père que Je n avais pas 
vu depuis dix ans, est tombé chez moi à l’impro- dE 
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viste et je me vois dans l'obligation de lui consacrer 
ces heures que je devais passer près de vous et dont 
| la mienne ! 

« Pardonnez-moi, plaignez-moi, aimez-moi. 

:  « La Sainte Herminia sera bien triste sans rien de 
vous, Gonzalo ! » 

_ Grz Bras. Et ta maîtresse joue les ingénues 

- Paqurra. C’est dans cet emploi-là qu’elles sont les plus 

…_  futées. Tu remettras ce mot à ton maitre en mIUS 

propres... si je puis dire. 

_ Gi BLas. Pourquoi ne pas remplir ta mission toi- 

Le même ? 

4 'AQUITA. Parce que je ne pourrais tenir mon sérieux. 

L Bras. Le joli métier que tu me proposes ! 

Paquira. Tu joues les cœurs sensibles ? Dans ce cas, 
_ prends vite cette lettre et porte-la-lui. Elle lui 
._ donnera quelques heures d’illusion. ue peut-il 
_ espérer de plus à son âge ? Si moi je la lui remets, 
je me connais, je lui pouffe au nez et je le jette 
dans le soupçon et dans le doute. Agis dans son 
_ intérêt puisque tu lui es tant attaché. 

L Bras. Je n’aime pas tromper. 

UITA. C’est toute la vie: 

Bzas. Je n’y suis pas habitué. 

UITA. Tu apprendras. Si tu nous écoutes, tu n’auras 
pas à t'en plaindre. Ma maîtresse est généreuse et 
mei je ne sais pas refuser grand chose aux gens qui 
me plaisent, 


! 


BLas. Sont-ils nombreux ? 


Giz Bras. Les gens qui te plaisent ? 
 PaquiTA. Pas en ce moment, Embrasse-moi ! 

L Bras, après l'avoir embrassée. Je ne crois pas que 

ta maîtresse puisse être plus séduisante que toi. 

. (Ils sont dans les bras l’un de l’autre. Azumar parait.) 
 AzumAR, Décidément c’est le printemps ! Roucoulez, 
mes enfants, c’est de votre âge. (À Paquita.) Senorita, 

_ je n’ai pas l’honneur de vous connaître, maïs, par 

_ Dieu, ce freluquet à du goût ! 

D freluquet à du goût ! 

11 BLAS, géné. Je recevais la senorita qui apportait un 
message à monsieur le marquis. 

AzuMmar. J'entends bien. La prochaine fois, je frapperai 
_ avant d’entrer, Un message ! Et de qui donc ? 
'AQUITA. De ma maîtresse. 

… AZUMmAR, à Gil Blas. Elle est ravissante ! (A Paquita.) 
à Et comment se nomme votre maîtresse, mon enfant ? 
 PaquiTa. La senorita Herminia. 

RO à : . . sas 

AZUMAR, il est rouge comme un coquelicot. Herminia ? 
_ Ce nom me dit quelque chose. Serait-ce la jeune 
_ comédienne du Théâtre Royal ? 

_ PaQurrA. Oui, senor. 

… AZUMAR. Parfait ! Parfait ! Eh ! bien, mon enfant, on 
_ ne pouvait rêver une plus piquante messagère. 
… Paquira. Mille grâces, senor. A bientôt, Gil Blas. (Elle 

MA Sort.) 


k 


… Azumar. Nous aimons les morceaux de choix ! Mes féli- 


« citations, Gil Blas. 

Gi Bras. Monsieur le comte est trop bon. 

_ Azumar. Bon ? Peut-être... et discret. 

# Gi Bras. Merci, monsieur le comte. 

… Azumar. Clairvoyant. 

_ Gi Bras. Je n’en doute pas. 

- Azumar. Mais aussi un peu curieux. Montre-moi cette 
lettre. (Mouvement de Gil Blas.) Ne crains rien 
b je ne l’ouvrirai pas. (Gil Blas lui donne la lettre.) 
…_ Elle embaume la violette ! Décidément c’est le prin- 
VE temps ! Les pigeons roucoulent ! 

(La porte s'ouvre. Don Fuego paraît.) 
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je me faisais une fête... à propos c'est aujourd’hui 


GIL BLAS, AZUMAR, DON FUEGO 


Don Fueco, grincheux, Comment, tu es là. 


Azumar. J’en suis à ma deuxième visite, et je te dirai | 
tout à trac que je ne suis pas content de toi, Gonzalo. 


Tu me négliges depuis quelque temps... 


Don Fueco. Permets. Une affaire importante. Pedro, tu | 
porteras cet objet... au notaire en question. 


Giz Bras. A propos, la suivante... de... enfin, monsieur 
le Marquis est au courant... a apporté une lettre. 


Don Fusco. Que ne le disais-tu ? Vite... 
Azumar. Donne... Tu es aveugle... 
Dox Fusco. Laisse. 

AzuMar. Mauvaise nouvelle ? 


Don Fueco. Un contre-temps. Il faut en prendre son 
parti. Pedro, tu ne porteras pas cet objet. 


Giz Bras. Bien, monsieur le marquis. 


Dox Fusco. Ou plutôt si, porte-le sans tarder. Mais tu 
diras que je suis très mécontent. Et reviens vite me 
rendre compte. 


Giz Bras. Oui, monsieur le marquis. (IL va pour sortir.) 
Dow Furco. Pedro ! Ne dis pas que je suis mécontent. 
Gil Blas s'incline, Gil Blas sort.) 

Peste soit de l’armée ! 
AZUMAR. Ton notaire est dans l’armée ? 
Dox FuEco. Quel notaire ? 
Azumar. Celui de la lettre. 
Don Fueco, Aucun rapport. 
AZUMAR. Tu as a te plaindre de Redriguez ? 
Don Fueco, Qui est Rodriguez ? 
AzumAr. Ton notaire. 
Don Fueco. En aucune facon. 


AZUMAR. Tu mets de l’ordre dans tes affaires ? A nos 
âges, c’est prudent. On se couche le soir et il arrive 
qu’on ne se réveille pas. (Don Fuego hausse les 
épaules.) Ce n’est pas très agréable à entendre, mais 
il faudra bien en arriver là. 


Don Fusco. Rien ne presse. 


AZUMaAR. Moi, je ne me berce pas d'illusions. J’ai soi- 
xante-seize ans, je suis ton cadet, Ma santé a toujours 
été meilleure que la tienne et. 


Dox Fusco. Je me porte comme un charme. (11 tousse.) 


AZUMAR. À onze heures, tu ronflais encore dans la 
plume. Mauvais signe. 


Dox Fusco. Pablo me donne quarante ans. 


AZUMAR. Pablo ? Il est mort la semaine dernière, de ” 
vieillesse. Il était plus jeune que nous ! 


Don Fueco. Enfin, mon nouveau valet, celui qui 
sort à l'instant, 
Azumar. Ah! Gil Blas ! 


Dox Fueco. Oui. Je ne retiendrai jamais ce nom. 


AZUMAR. Perte de mémoire. On s’use, mon cher, on 
! 
s’use ! 


Dox Fusco. Quoi qu’il en soit... euh, mon nouveau 
valet me donne quarante ans. 


AZUMAR, Il n’est pas généreux. 
Don Fusco. Parlons d’autres choses. 


AZUMAR. Parlons d’autre chose. Il emploie du person- 
nel féminin maintenant ? 


Dox Fusco. Qui ? 


Li 


Rodriguez. + + 
Dox Fueco. Rodriguez ? 
ET . 

AZUMAR. Le notaire. 

Do Fuesco. Quel notaire ? 
AZUMAR. Le tien. 


Don Furco, éclatant, Azumar.…. (Il se contient.) …. Tu 
< m'importunes ! 
| AZUMAR. Parfait ! Parfait ! Je préfère l’odeur de la 
violette à celle du moisi. 


Dox Fueco. Où veux-tu en venir ? 


AZUMAR. À ceci: qu’il est regrettable qu’à cause de 
ton catarrhe tu aïes perdu l’usage de l’odorat. 


Dox Fueco. Pourquoi ? 


AZUMAR. Tu te rendrais compte que ce salon, au lieu 
de sentir le moisi comme d’habitude, embaume la 
violette. Te serais-tu parfumé ? 


Dox Fueco. Non ! 
AZUMAR. Gonzalo ! tu sens la violette. 


Don Fueco. Azumar, je te jure par la Vierge que je 
ne me suis pas parfumé. 


AZUMAR, Gonzalo, par les reliques de saint Jacques, ie 
te jure que tu pues la violette à dix pas. 
Dox Fueco. Alors, c’est mon odeur naturelle, 


_ Azumar. Elle a changé !.… A moins que ce ne soit la 
| lettre du notaire. 


_ Dox Fusco. Choisis un autre sujet de conversation, 
veux-tu ? 


AZUMAR. À ton aise, Fuego. Ton juste-au-corps ruti'e ! 
Don Fueco. Mon tailleur me l’a livré ce matin. 


AzZUMARr. Tu as le goût bon. Le sombre convient aux 
hommes mürs. 


Dow Fueco. Je suis libre de m’habiller selon mon goût. 
Non ? 


Azumar. Ne te fâche pas. Je connais ta distraction, ton 
tailleur aurait pu se tromper de livraison et toi par 
mégarde….. 

Dow Fueco. Ce n’est pas le cas. 

Azumar. Le carnaval sera en avance cette année. Tu 

é sortais ? 

Dox Fueco. Non. 


AZUMAR. Sage précaution, les gamins te poursuivraient 
à coups de pierre. 


Dox Furco, entre ses dents, Je vais me fâcher. 
AzUMAR. Tu attendais quelqu’un ? 

Dox Furco. Pas toi. 
- AzuMmar. Le notaire sans doute ? 


Dow Fueco. Azumar, pour la dernière fois, je t’ordon- 
ne de ne plus me parler de ton notaire. 


Azumar. Ce n’est pas le mien. Mon homme d’affaires, 


7 maître Escobar, est un homme simple et ne s’avi- 
serait pas de parfumer sa correspondance. 


_Dox Fusco. Encore ! 

Azumar. Tu es bien susceptible ! Je m’épuise en ef- 
forts pour alimenter cette conversation et à chaque 
mot tu prends la mouche. Tu comprenals mieux la 
plaisanterie au siècle dernier. 

Don Furco. Ta qualité d’ami d’enfance ne justifie pas 
tes intrusions dans ma vie privée. Puisque tu tin- 
crustes chez moi, parle de la pluie, du beau temps, 
de courses de taureaux, de ce que tu voudras, mais 
ne m'irrite plus les oreilles de tes sottes remarques. 

AZUMAR. Parfait ! Parfait ! J’ai assisté au spectacle, 
hier au soir. 


_ Don Fueco. Grand bien te fasse. 


AZUMAR. La troupe du Théâtre Royal est de premier 
ordre. Tu as tort de ne pas suivre les représenta- 
tons qu'on y donne. 


Dox Fueco. Cela ne m'intéresse pas. > 


AZUMAR. Tu y verrais de bien jolies actrices, en parti- 
culier l’ingénue. Une nommée Herminia. Ce nom te 
dit quelque chose ? 

Dov Fusco. Absolument rien. 


he à : 5 : 
AZUMAR, Je n’ai pu m'empêcher à l’entracte d’aller pré- 
senter mes compliments à cette enfant. Nous pour- 
rions être ses arrière-grands-pères, elle a dix-huit ans 
à peine. 
Don Fusco. Je boirai le calice jusqu’à la lie. 


AZUMAR. Je montai à sa loge, ou plutôt à son boudoir. 
Uné vision de paradis, Fuego ! La belle attendait 
sans doute quelque amant. Elle avait retiré sa robe de 
scène et révélait à mes regards un corps gracile ” 
quoique merveilleusement potelé. EE: 


Don Fueco. Caramba ! 


AZUMAR. Je tournai mon compliment dans une sorte 
d’extase et je m’en fus à regret de ce lieu enchanté 
dont le parfum m’emplit encore les narines. Et € 
parfum, Gonzalo, tu n’en seras peut-être pas sur-. 
pris, c'était. “4 

Dox Fueco, éclatant. La violette !... Brisons-là !.. Azu- 
mar, je te supporte depuis... depuis. : 


AZUMAR. Soixante-dix ans !  - 


| +14 
Dox Fueco. Si tu veux. Mais à présent, la coupe dé- 
borde. Je te prie de quitter mon hôtel et de ne plus 
y remettre les pieds. Je suis décidé à mener la vie 


qui me plaît sans traîner un mentor à mes trousse 
Sortez, Monsieur, je ne vous connais plus ! 


AZUMAR. Bambin ! 

Don Fueco. Comment? Le, 
AZUMAR, Tu n’es qu’un bambin ! 

Don Fueco. Sortez, Monsieur. 


Azumar. Non, Gonzalo. 


Don Furco. Vous me narguez ? Vous m’en rendrez 


raison par les armes. 


AzuMar. Je choisis le martinet, c’est tout ce que tu. 


PT 
merites. ? à 


Don FuEco. Par le fer et par le feu ? (IL essaye nerveu- … 
sement de tirer son épée.) ‘+ 


AZUMAR. Veux-tu que je t’aide à sortir ta broche ? 
Assieds-toi. (IL le pousse dans un fauteuil.) De nous. 
deux, c’est moi qui devrais être en colère. Moi, que 
tu as offensé gravement pendant quarante ans, moi. 
que tu croyais berner, moi qui savais tout. Ah Utus 
changes de visage ? Sans amélioration d’ailleurs, 
celui-là est aussi laid que l’autre. N'importe ! Tu 
as la mémoire courte. Moi, je n'oublie jamais. La 
première fois que tu vis la comtesse d’Azumar, ma 
femme, tu t’épris follement d’elle. Sans souci de 
l’amitié qui nous liait, tu lui écrivis. Trinidad était 
une sainte créature, si bonne qu’elle ne voulut pas 
décourager ta flamme de crainte de te briser le. 
cœur. Je ne risquais rien, Trinidad était plus froide 
qu’une statue en haut d’un clocheton de l’Escurial, 
au mois de décembre. De plus elle n’appréciait que 
les beaux hommes ! De plus, les d’Azumar sont 
d’une noblesse bien antérieure à celle des Fuego. 
Elle n’aurait pas admis une mésalliance, même de la 
main gauche. Ton petit manège continua, tu écri- 
vis tous les jours pendant près d’un demi-siècle, 
jusqu’à la mort de la comtesse. Tes lettres, reliées, 
emplissent trois rayons d’une bibliothèque de mon 
château de Talavera. Il convient de régler cette 
question une fois pour toutes, entre gentilshommes ! 
Fuego, as-tu aimé la comtesse d’Azumar ? 


Don Furco. Tu le sais bien, tu as lu les lettres. 


Dox Fursco. Oui. 4 


_ de même quelque chose. 


: Don Furco. Ce n’est pas moi qui en ai parlé le pre- 
mier. (Fuego se lève.) 


AzuMAr. Où vas-tu ? 


Do Fueco. Chercher un mouchoir. 


Azumar. Reste assis. Fuego, as-tu possédé la comtesse ? 


ON FuEco. Annibal, ce sont des questions qu’un hi- 
dalgo… .: 


UMAR, Réponds par le mordieu, ou je te plante ma 
dague dans le ventre ! 


ns issue: si je te dis non, c’est humiliant pour 
i ; si je te dis oui, tu abuses de ta force. Tu 
encore robuste comme un taureau de deux ans. 


Go, après hésitation. Non. 

À R. Jamais ?.. Pas le moindre contact entre vous ? 
Don Fueco. Non, Annibal. 

UMAR. Tu en es bien sûr ? 


 Fueco. Je m’en souviendrais ! 

UMAR. On ne sait pas... avec ta mémoire ! 

FuEco. Je te le jure. 

h 

IMAR. Îl s'éponge. J'ai eu chaud ! La comtesse 
d’Azumar était done une sainte, Le peu qu’elle pou- 
ait donner, elle ne l’a donné qu’à moi, 

Don Fuco, Oui, Annibal, une sainte... ou plutôt une 
_ forteresse inexpugnable, elle résistait aux plus fu- 


_ rieux assauts. Ne te fâche pas... C'était. Gibraltar, 
_ cette femme:-là ! 

UMAR, N’insiste pas, Gonzalo ! 
Fueco. Cette discussion m’a rompu. 


_ Azumar, Je pardonne ton attitude envers l’ange qui 
portait mon nom. 


Dox FuErco. Merci, Annibal. 


 AZUMAR. Quant à ce qui aurait pu arriver si la com- 
_ tesse avait eu du tempérament, nous n’en reparle- 
rons plus jamais. 


ON FuEco. Plus jamais, Annibal. 


AZUMaR. Mais la situation où tu m’as placé me dicte 
un devoir. Ce pur amour dont tu as brûlé pour 
Trinidad, elle ne veut pas que tu le prostitues avec 
pone fille de rien. 


; FuEco. Ah ! pardon. 


H CM . . . 
MAR. Trinidad te l’interdit, du haut des cieux, et 


AE A] . 2 . = La . 
moi, je ne tolérerai pas cet opprobre à la mémoire 
la comtesse, 


De 


N Fueco. Annibal, j’ai perdu ma vie à ce rêve, et 
_ maintenant tu veux que je renonce. Tu es sans pi- 
_ tié! Tu m’accules à une étrange confession. Tu as 
… devant toi... un homme... neuf ! 


 Azumar. Neuf, toi? Tu es flétri, antique, mité, usé 

_ jusqu’à la corde. 

_ Don Furco. Tu ne comprends pas, Annibal. Neuf. je 
suis neuf. 


AzuMar. Non ? Tu ne veux pas dire que tu n’as ja- 


_ Dox Furco, Jamais ! C’est pour cette raison que jai 
envie de folâtrer un peu, avant de m’étendre pour 
toujours dans le caveau des Fuego. Cette jeune fem- 
Me est digne de mon amour à tous points de vue. 
Quoique comédienne, sa famille est honorable. 


AZUMAR. Peuh KMPeuhti 


AZUMAR. Tu ne m’apprends rien, mais cela fait tout 


 Furco. Annibal, tu me gênes... Ma situation est - 


perdu un bras à Naples, L 
une jambe à Pernambouc. 4 LUN 


© 3 « 4 
AZUMAR. Que de pertes ! L’important est qu’il ait con- 
servé -sa fille ! £ + 
Dox Fueco. Je ne tolérerai pas tes railleries sur cet 
héroïque soldat. Je n’admets point que l’on insulte 


l’armée devant moi. 


AZUMAR. Tu n’as jamais fait la guerre. 


Don Fusco. Raison de plus Herminia ! Je ne connais 
rien de plus noble, de plus tendre, de plus désinté- 
ressé. On ne peut rien contre les élans de son cœur, 
je l’aime. 


AZUMaR. Tu te méprends sur tes sentiments. Tu res- 
sens pour cette personne une tendresse paternelle. 


Dox Fueco, pleurant. Non, je l’aime d’amour. 


AZUMAR. Îl y a cinquante ans que tu devais t’aviser 
d’aimer, vieil imbécile. 


Dox Fuesco. J'y ai passé ma vie... Ta femme n’a rien 
voulu savoir. 


AZUMAR. Il fallait insister. Ah ! tu me fais dire des 
choses ! Mon pauvre Goônzalo, te voilà embarqué dans 
une histoire qui te mènera en peu de jours, berné, 
trompé, dépouillé, et encore tout neuf, dans la 
crypte où dorment tes aïeux. 


Don FuEco. Tout neuf ? Tu te trompes, Annibal. Her- 
minia m'aime. 


AZUMAR. Tu ne te rends pas compte que tu n’es qu’une 
répugnante loque ! : 


Dox Furco. Tiens, lis. (IL lui donne la lettre.) 


AZUMAR, parcourant la lettre. Mon tendre ami. Sera 
bien triste... J’ai souvent entendu dire que les co- 
médiens étaient des fous, mais il serait prudent d’en- 
fermer cette petite sur l’heure. 


scène 


On frappe à la porte. 
Dox Fueco. Entrez ! = 


GiL Bras, paraissant. Monsieur, j'ai porté l’objet au 
notaire en question. 
Dox FuEco. Il s’est montré satisfait du présent ? 


Giz Bras. Je ne sais pas, Monsieur. 


Don Furco. Comment tu ne sais pas ? Tu peux parler 
devant le comte d’Azumar, il est aû courant de tout. 


AZUMAR, à Fuego. Que lui as-tu offert à cette gamine ? 
Un collier ? Une bague ? 


Do Fueco. Mon portrait. 

AZUMAR. La pauvre enfant ! (4 Gil Blas.) La senora 
Herminia, a-t-elle apprécié ce cadeau ? 

Gi Bras, A la vérité, Monsieur, elle a admiré le cadre. 

Dox Fusco. Elle ne L’a rien dit pour moi ? 


Giz Bras. Je n’ai rien entendu, Monsieur... La senora 
. , . . +. s e 

avait l'esprit ailleurs, sans doute. Puis-je demander 

à Monsieur le Marquis la permission de me retirer ? 


AZUMAR. Ecoute, toi. Tu es tout pâle. Tu as l’air de 
jouer le dernier acte d’une tragédie. 


Giz Bras. Tragédie est le mot, Moncieur le Comte. 
Don Fueco. Es-tu souffrant ? 

Gic BLas, Non, Monsieur. 

AZUMAR, Tu nous caches quelque chose, parle. 


Dox Furco. Je te l’ordonne. Le comte d’Azumar est 
mon ami intime. 


EL: i < 

1L Bras. Des pieds qui dépassaient d’une tapisserie. 
Jon FUEco. Et alors ? 

IL BLAS, Dans la chambre de la senora Herminia. 
ZUMAR. De la senora Herminia ? 

IL BLas. Oui, Monsieur le Comte. 

\zumMAR. Très intéressant ! 

Jon Fueco, Allons, allons, tu déraisonnes. 

IL Bras. J'en fais le serment sur ma tête. 


JoN Furco. Tu auras pris pour des pieds, dans l’obscu- 
rité, un ornement de la tapisserie. 


FR . . . La 
GiL BLas. Monsieur, la tapisserie représente des mar- 
É FE s : 
guerites. Je n’ai pu confondre des pieds humains 
avec des pieds de margucrites. 


Dox Fueco. C’étaient les pieds de la soubrette. 


Gur. Bras. Paquita a de tout petits pieds et ceux-là 
étaient solides et larges. 


Don Fueco. Plus larges que les miens ? 
Gi Bras, Beaucoup plus, Monsieur. 


Don Fueco. Alors c’étaient les pieds d’un homme, que 
ne le disais-tu ? 


Gir Bras. C’est ce que je m'’évertue à vous expliquer. 
AzuMmar. Très intéressant ! ; 

Dox Fusco. C’étaient les pieds de son père. 

Giz Bras. Ils étaient nus, Monsieur. 

Don Fueco. Ses bottes le serraient, il les aura ôtées. 
_ Des pieds avec des oignons, des œils de perdrix... f 
Gi Bras. Non, Monsieur, des pieds de jeune homme. 
Dox Fueco. Propres ? 

Giz BLas. Blancs et nets. 

Dox Fueco. Sang du Christ ! 

Azumar. C’est le moins qu'on puisse dire. 

Gin BLas. Et ce n’est pas tout. 

É> 

Don Fusco. Tu en as vu d’autres ? 

Giz Bras. Non, Monsieur ; cela suffit pour le chapitre 
_ des yeux, mais mes oreilles ont été édifiées. On 
| souhaite votre mort pour hériter votre argent. La 
maîtresse et la suivante sont de mèche. On vous 
| trompe, Monsieur. 

Don Fusco. Tu as bu ! 

Gi Bras. Ai-je Pair d’un homme ivre ? Je n’ai pas 


eru devoir taire à monsieur le Marquis... je suis 
désolé. 

Azumar. Je te remercie de la preuve d’attachement que 
tu as donnée à ton maître. Laisse-nous, Gil Blas ! 


(Gil Blas sort.) 
Dow Fusco. Des pieds d’homme... propres ! Traîtresse…! 
(IL pleure.) J'ai mal ! 


Azumar. Don Quichotte ! Tu es à moitié mort et tu te 
bats contre ce moülin redoutable : l’amour ! Le 
moindre coup d’aile te jette au sol, les reins brisés. 
Assez larmoyé, mon ami. Tranchons dans le vif, 
il est encore temps. Je t’emmène à Talavera. Le 

. soir, nous jouerons aux échecs près du feu. Tu ai- 
mes jouer aux échecs, Gonzalo ? Je t’ai toujours 
battu. ne dis pas non. Tu prendras ta revanche, 
je te laisserai tricher. Nous nous endormirons avec 
la nature l’hiver, nous renaîtrons avec elle au prin- 


| temps. Peu à peu tu oublieras. 
Dox Furco. Merci, Annibal.. mon frère, je souffrirais 
_ trop loin d’elle. 


_ Azumar. L'absence est pourtant le meilleur remède con- 
* tre ce genre de mal. Remède amer au début, mais 


un matin on se réveille guéri. 


ES MU Le 
F , L’estocade m'a 
m'ont percé le cœur ! 


he Ecoute-moi, néophyte antédiluvien : je suis 
habitué de maisons discrètes où des filles aux bou- 
ches de fruit mûr se dénudent contre trois ducats. 


Dox Fueco. Ce n’est pas cher. 
AzUMAR. C’est donné. Je t’y conduirai…. 


Dox Furco, Moi qui l’aimais tant, elle balbutie de 2 
plaisir dans les bras d’un autre ! 


AZUMAR, Ce sont des choses qui arrivent à des gens. 
très bien. , 


Dox Fueco. Hier, je lui ai dit: «Il ne vous ennuie 

pas ce vieux gentilhomme, à vos genoux, qui né sait 
LE . : D 

que répéter qu il vous aime ? » Sais-tu ce qu’elle a 

répondu ? EL 

AZUMAR. Oui. Rien... elle est polie, ceite gamine. 


Don Furco. Elle m’a répondu : « Non, Gonzalo, il ne 
m'ennuie pas puisque je l'aime.» Que conclure 
Que ce valet est fou ! Que je vis un cauchemar ! 


AzuMaR. Une réalité, mon ami, inévitable. 


vre les persiennes.) 
Don Fuesco. Mon cher Azou ! 


AZUMAR. Pauvre vieux, Gongon ! Mouche-toi, c’est nr 
pugnant ! Poule mouillée ! Et tu es espagnol !! 


“ 


Do Furco, frappant sur la table. Me tromper d 
sorte ! Le jour de sa fête ! Sans me prévenir. 
le marquis de Fuego Y Rognonas ! Anibal, tu as 
été témoin de ma faiblesse, tu assisteras à ma V me 


geance. 
Azumar. Où vas-tu ? 4 


Don Fueco. Pourfendre mon rival ! Le perfide saur 
ce qu’il en coûte de bafouer un Hidalgo. Pie 


AZUMAR. Tu es aussi rouillé que ta rapière ! ete 
Dow Fueco. Par les cornes du diable, je me baïgn ai 
dans le sang ! S 


(La porte s'ouvre, Herminia parait.) 


Don Fusco. Herminia ! ù 


_ Scène 
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DON FUEGO, AZUMAR, HERMINIA 


Herminia. Bonjour, Gonzalo. J’ai couru, je n’en puis 
plus. Enfin j'ai pu m’échapper. Je voulais vous 
remercier de votre délicate attention, ce ravissant | 
portrait ! Je l’ai contemplé pendant des heures, javais 
l’impression que vous étiez près de moi, Gonzalo. 
Je suis touchée jusqu’au fond du cœur. (Apercevant 
Azumar.) Pardonnez-moi, senor, je ne vous avai 
pas vu. 

Don Fueco. Le comte d’Azumar, mon ami et... mon 
conseiller, ï: 

AZUMAR, rébarbatif. Intime. Mes respects, senora. 

Herminra. Je viens en coùp de vent, je suis attendue. 

Azumar. Nous nous en doutons. 

HErRmINIA. Comment ? 

Don Furco. Nous savons tout. 

HermiNiA, S'il s'aperçoit de ma fugue, il est capable 
des pires extrémités. 

Dow Fueco. Qui donc, senora ? Le nom de cet homme ! 

Herminia. José Ricardo y Vera-Cruz. 10 


Dow Furco. Je le pourfendrai ! 


ka 
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Hermivia. Mon père ?.… ce pauvre invalide ! Qu’avez- 
vous, Gonzalo, vous me taites peur ? Pour rien au 
monde je n’aurais voulu que ce jour s’écoulât sans 
que j'eusse la joie de vous entretenir. Je risque ma 
vie peut-être dans ce but. Et voilà la réception que 
vous me réservez ! Je suis en droit de vous deman- 
der ure explication. 

Dox Furco. Ne renversons pas les rôles, senora. Nous 
ne sommes pas au théâtre ici ; l'explication, c’est 
vous qui nous la devez. 

HermINIA, Au comte d’Azumar aussi, que je n’avais pas 
l’honneur de connaître il y a deux minutes ? 
AzumMar. Le marquis de Fuego et moi, nous ne faisons 

qu'un. 


_  Hermiia. Je vous envie, senor, de posséder à ce point 
l’estime et la confiarce d’un homme aussi respec- 
table que le marquis de Fuego. 


_ Don Fueco. Parlez, Madame, nous vous écoutors. 


ERMINIA. Je m'attendais à converser avec un galant 
gentilhomme de mes amis, non à répondre à deux 
inquisiteurs. Interrogez, Messieurs. 


_ Dox Furco, à Azumar, à part. Parle. 
UMAR. À toi les dés. ; 


ON Fusco. Senora, que faisiez-vous ce matin vers dix 
heures, dans votre chambre ? 


_ Herminia. Vers dix heures ?.. j'étais encore dans les 
- bras de Morphée. 


Don Furco. De qui ? 
Azuümar. Le dieu grec. 


_ Heruixra. Messieurs, si je comprends bien, vous me 
-  soupçonnez de... c’est trop horrible ! De si indi- 
gnes soupçons !… Venant de votre part, comte, à 
la rigueur, je pourrais les ignorer... Mais venant de 
vous, Gonzalo, vous que j’avais juché dans mon 
esprit et dans mon cœur sur un piédestal. Je sens 
que je vais m’évanouir et que je ne reviendrai à moi 
que pour entrer au couvent. (Elle pleure.) 


AzuMar. Ne nous attendrissons pas. Pas de larmes, je 
vous en prie. Votre sensibilité... on ne peut le nier. 
est... touchante ! Elle nous aurait convaincus l’un 
et l’autre si nous n’avions contre votre conduite 
des... présomptions graves. 


Don Fusco. « Très » graves. 


AZUmar. Daignez avoir l’obligeance de nous dire qui 
est venu dans votre chambre ce matin. 


_ Herma. Paquita. 

+ Don Furco. Et puis ? 
Herwnia. Votre valet. 
Dox Furco. Et puis ? 
… Herminia. Mon père. 
._ Dox Furco. Tu vois ! 


HERMINIA. Je dois vous avouer, messieurs, que je lui 
avais toujours caché mes débuts au théâtre. Il est 
si intransigeant sur tout ce qui touche aux bonnes 
mœurs ! La devise de notre famille est : Franchise 
et Vertu ! Ce que je redoutais est arrivé. Le pre- 
mier mot qu’il lut à Madrid fut mon nom sur une 
affiche. 11 pénétra dans ma chambre après Ja visite 
de votre valet dans un état de fureur que je ne puis 
décrire. Tout pâle, il courait vers moi les bras ten- 
dus comme pour me lancer sa malédiction quard 
ses yeux rencontrèrent votre portrait. En une seconde 
ses traits se décomposèrent, un souffle rauque sor- 
tit de ses lèvres et je crus qu’il allait perdre, par 
sa faute, cette précieuse vie qu'il a si souvent expo- 
sée sur les champs de bataille. Au siège de Guada- 
laveja, seul contre mille Barbaresques, le corps cri- 
blé de blessures. 
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Azumar. Ne nous égarons pas. Votre récit est ét 
vant, senora, mais je crois avoir entendu que v 
père avait perdu un œil à... 


Dox Fueco, A Naples. 


AZUMAR. Un bras... euh... je ne sais où, et une jambe... ! 
Où a-t-il perdu sa jambe, Gonzalo ? | 


Î 


Dox Fueco. Tu m’en demandes trop. 
HermiINIA. Vous me reprochez ces blessures glorieuses ?! 


AZUMAR. Non, senora, mais j'ai relevé dans votre ex:! 
posé quelques petites inexactitudes. Vous avez dit : 
« Ses yeux rencontrèrent votre portrait... » Î 


HERMINIA. Je le maintiens. 


AZumaAr. C’est que monsieur votre père avait sans doute 
retrouvé pour ceite occasion celui qu'il avait laissé 
aux mains de l’ennemi. Vous avez ajouté : « Les 
bras tendus », véritable tour de force pour un man- 
chot ! 

Dow Fueco. Ces remarques m’avaient échappé. La 
trahison. 

AZUMAR. Silence ! Enfin, le valet du marquis, qui n’est 
pas borgne, lui, a aperçu deux pieds nus dépassant 
de la tapisserie de votre chambre. La présence d’un 
individu sans vêtements n’a pu vous échapper. La 
distraction a des limites. C’est pour ces multiples 
raisons que nous vous demandons, le marquis et 
moi, qui est cet homme ? 


Dox FuEco. Ayez au moins la vertu à défaut de fran- 
chise. 
ÂZUMAR. Tais-toi. d’ailleurs c’est le contraire ! 


HermIiA. Quelle indignité ! Fallait-il que le jour de 
ma fête, je fusse bafouée dans mon amour filial 
et dans mon honneur. Même vous, Gonzalo, vous 
me croyez coupable. L’homme que je croyais digne 
de ma flamme accorde plus de créance aux ragote 
d’un valet qu'aux preuves les plus ardentes de ma 
fidélité et de mon amour ! Je me meurs... 


Dox Fueco. Herminia ! 

HermiNiA. Bourreau, je vous aimais et tu m'as tuée : 
(Elle tombe dans un fauteuil.) 

Dox Furco. Elle est morte ! Au secours ! 


Azumar, Ne t’affole pas, malheureux !…. Quelle his- 
toire !.… Evitons le scandale, à tout prix. 


Dox Fusco. Elle est morte ! (4 Azumar.) Assassin ! Her- 
minia, ma petite fille... Est-ce que tu vis ? Dis-moi 
si tu es morte, réponds ? Nous plaisantions. Tu 
recevras qui tu voudras, où tu voudras. 


AZUMAR. Tes gémissements ne servent à rien. 
Don Fusco, C’est ta faute. 


AZUMAR. Je t'en prie ! Il conviendrait, je crois, de dé- 
grafer son corsage. 


Dox Fueco. Tu as raison. Ils sont compliqués, ces vê- 
tements de femme. - 


AZUMAR. Tu n’as pas l’habitude. Retire tes pattes, elles 
tremblent, Ouf, ça y est. Grâce à Dieu, elle res- 
pire. 


Dox Fueco. Sa poitrine se soulève. 
AZUMaR. Beau brin de fille. 


Don Fueco. Tu es rouge comme une tomate... Ecarte- 
toi, Azumar. Ecarte-toi, par Dieu ! 


AZUMAR. Son corset la serre encore. 


Do Fueco. N’approche plus tes griffes de cet ange. 


Va chez l’apothicaire, quérir des sels. Je me charge 
d’elle, 


AZUMAR. Tu es trop maladroit. 
Dox FuEco. Par le diable, tu la laisseras. 
AZUMAR. Arrière, vieillard ! 


à LA 2 


FE EGO. Porc I 
UMAR. Ganache ! 
Don FuEco. Par le fer et par le feu ! A moi, Fuego ! 


AZUMAR. Tu peux pousser ton cri de guerre ! Je te 
briserai ! 


Don Fueco. A l’aide ! Au secours ! Maman ! 


(Herminia commence à rire, puis feint de s’aper- 
cevoir de son désordre et dit.) 


AERMINIA. Vierge sainte !… Retournez-vous, de grâce. 


(Ils se détournent, Elle remet de l’ordre dans sa 
toilette, puis rit à nouveau.) 


Mes pauvres amis, je sais maintenant à qui appar- 
tiennent ces pieds qui sont cause de tout ce drame... 
(Elle rit.) J'en ai mal force de rire ! Ce sont les 
- pieds. de Polyphème.. 


Jox Fueco. Qui est-ce, Polyphème ? 


TERMINIA. Un cyclope. C’étaient les pieds d’une sta- 
tue !… les pieds de la statue du cyclope Polyphè- 
me. (Ils rient tous les trois.) J'ai demandé au ma- 
gasin d'accessoires du théâtre qu’on me l’apporte 
afin de m'aider à répéter mon nouveau rôle. Il est 
bon, quand on est comédien, de répéter avec un 
partenaire, même factice, Avant de m’endormir — 

| il est si laid — je le cache derrière ma tapisserie. 

(Ils rient.) 

Jon Fueco. Et cet idiot de valet a cru. 

\zumar. J'en ai la larme à l'œil. 

TERMINIA. Comme le cyclope ! 

Don Fueco. Polyphème ! 

(Ils rient aux éclats, Quinte de toux de don Fuego.) 


IERMINIA. Mon père m'attend, je vous quitte, Mes- 
sieurs. N'oubliez pas, Marquis, de congédier l’im- 
_ puüdent valet qui m’a si bassement calomniée. 
Jon Fueco. Sur-le-champ ! Je vous accompagne, Her- 
minia. 

LERMINIA. Non, mon ami, pas vous. Aujourd’hui, vous 


ne l’avez vraiment pas mérité. Ce sera votre puni- 
tion. 


\ZUMAR. Puis-je vous offrir mes services ? Mon cas 
ne saurait être confondu avec celui de ce jaloux 
crédule. Mon carrosse est en bas. M 


[ERMINIA. Avec plaisir. 
Jon FuEco, à genoux. À demain, alors ? 


[ERMINIA. Peut-être le temps pansera-t-il ma blessure ?.. 
| Venez, Comte. 


ON FUEGo. Annibal, souviens-toi de Trinidad ; elle te 
regarde de là-haut. 


zumar. Ne t'inquiète pas. La chère femme avait la 
vue basse ! (Il sort.) 


si scène 
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/ DON FUEGO, puis GIL BLAS 


ON Furco. Mettons un peu d’ordre dans nos idées. 
Cet Azumar est dangereux. Soyons prudent. Pre- 
 mière chose, le coffret. Cette boîte contient qua- 
rante ans de mon cœur, maintenant ce n’est plus 
qu'un petit cercueil. Les lettres de la comtesse... 


Je l'ai aimée, la comtesse ! c’est étrange. Trini- 
dad... Toute ma vie d'avant. (Il en li une.) « Mon 
démon, ce matin j'ai mis au monde des jumeaux 
morts-nés, fruits de notre amour. Annibal à son 
retour ne s’apercevra de rien et sera même très heu- 
reux de la guérison de ce qu’il eroit une hydropi- 
sie... » La comtesse avait un amant... Caramba, à 
qui se fier, grand dieu : Mais non, je divague. (Au 
marquis Gonzalo de Fuego ». Le démon, c'était moi. 
El'e a été ma maîtresse. Mais oui, voyons... J'avais 
oublié, tout à mon amour pour cette affo!ante Tri 
nidad... je veux dire, Herminia. Heureuse perte de 
mémoire ! Si je m’en étais souvenu, j'aurais peut- 
être avoué tout à l'heure, et ce cocu d’Azumar 
m'aurait coupé la gorge. Au feu, les lettres ! (IL jette 
les dernières lettres dans la cheminée.) Herminia, 

mon amour, rien n'existe plus, de tout cela. Quand 
je pense aux églantines en boutons que ces doigts 
ont caressées. (1l embrasse se main.) Que v'ai-je 
vingt ans, ou trente, ou seulement soixante ! La 
posséder pendant une heure.…, puis crever près 
d’elle ! Maudit valet ! (Appelant.) Burgos ! x 


— 


# 


in) 


Gi£ BLAS, paraissant. Monsieur ? 

Don Fueco. Sais-tu qui sort d'ici ? 
Giz Bras, Non, monsieur le Marquis. QE 
Don Fueco. Tu n'as rien entendu ? C2 


“4 


Gi BLas. Non, monsieur le Marquis. j'étais dans l'of- 
fice. … NE 


Dox Fusco, Tu n’avais qu’à écouter à la serrure. Pablo 
n’y eût pas manqué. Îl connaissait son méticr, lui! 


Gix Bras. Que monsieur le Marquis m'excuse, la pro- 
chaine fois. <? 


Dow Fusco. Il n’y aura pas de prochaine fois. Tu as a 
calomnié une jeune femme que j'aime, je te chasse. 
Giz Bras. Je vous jure... 


Dox Furco. Les pieds que tu as vus étaient ceux d'un 
cyclope..., d’une statue... Enfin des pieds en plâtre. 


Giz BLas. Sur la tête de ma mère. 

Don Fueco. Des pieds de plâtre ! ; “ 

Giz Bras. Ils remuaient, Monsieur. comme cela! (IE 
agite les doigts.) ] 

Dox Furco. Ne recommence pas à compliquer ! 


. . . ., . à L 
Giz Bras. Monsieur, je vous le jure, j'ai vu des pieds. 


des vrais ! Ils remuaient ! ; 


Don Fueco. Je te chasse ! (Gil Blas pleure.) Tu as 
rêvé. Je ne puis te garder. Je ne suis pas mon muül- ' 
tre dans cette affaire. 


Giz Bras. Je comprends, monsieur le Marquis. 


Dox Fusco. Je ne me plains pas de ton service. Je re 
donnerai cinquante ducats ét une recommandation 
pour mon ami l'archevêque de Burgos... non de Gre- 
nade. Va, prépare ton bagage. (IL le rappelle.) Pe- 
dro, si tu vois à l’archevêèché des pieds, féminins 
cette fois, dépasser d’une tapisserie, n’en parle ja- 
mais, à personne, et surtout... pas à ton consesseur. 


Adieu, Gil Blas ! 


Gi Bras. Merci, Monsieur. 
(Resté seul, le marquis de Fuego s’assied, il réflé- 
chit, puis, levant lentement la main droite. il agite 
les doigts, regarde ses pieds, puis un doute se Lit 
sur son visage, et le 


RIDEAU descend.) 
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LA QUINZAINE DRAM 


La venue d’une troupe d’Argentine était attendue avec 
une grande curiosité au Théâtre des Nations. D'autant 
plus que c'était la première fois que l'Amérique Latine 
se trouvait représentée dans la grande confrontation 
annuelle. Sans y faire une entrée fracassante, les acteurs 
.du « Théâtre da Buenos-Aires » ont cependant produit. 
une excellente impression. 


“Il était piquant pour des oreilles françaises d’entendre le 
texte su til et savoureux à la fois, du Carrosse du Saint- 
 Sacrement, transposé dans sa langue d’origine, l’espa- 
gnol. Car, si le français est la langue originale de la 
__ célèbre comédie de Prosper Mérimée, l’on peut dire que 
__ l’espagnol en est sa langue d’origine. Et c’est avec ravis- 
__ sement que, pour la première fois, nous écoutions la 
Périchole, le Wice-Roi du Pérou et leurs partenaires 
s’exprimer dans leur langue naturelle. Certes, nous n’avons 
_ pas retrouvé, chez les interprètes argentins du Carrosse, 

virtuosité à laquelle nous ont habitués les acteurs de 
_ la Comédie-Française, entre autres. Par contre, nous 

Re 0 à ë 
avons été séduits par la bonne humeur, la franchise, la 

couleur locale sud-américame (qu'eux seuls pouvaient 
dispenser) de leur présentation. 


: 1 Limite (La Limite), d’Alberto de Zavalia, est une 
_ tragédie typiquement argentine et, bien que s'inspirant 
d’événements qui se sont effectivement passés au siècle 
ernier, l’on se rend vite compte qu’elle ne pouvait être 
traitée que par un auteur d’aujourd’hui. 


L'action se situe en 1841 sous la tyrannie militaire de 
_ Rosas. Le général Oribe occupe, au nom du dictateur 
fédéral, la ville de Tucuman. Marcos de Avellaneda, 
_ chef des unitaires qui combattent pour la liberté, a été 
pre et égorgé. Pour l’exemple, sa tête est exposée, au 
_ bout d’une pique, au milieu de la grande place. La peine 
de mort a été décrétée pour quiconque essaiera de lui 
donner une sépulture chrétienne. Pour les partisans de 
l'autorité, comme pour ceux de la liberté, cette tête 
_ est devenue un symbole. ; 


Une riche patricienne de la ville, dona Fortunata Garcia, 
unitaire convaincue, tente en vain d’obtenir l’autorisation 
_ d’ensevelir la dépouille sanglante. Chacun se dérobe au- 
_ tour d’elle. Elle feint, alors, de se rallier au régime établi 
et offre un bal, chez elle, en l’honneur du général Oribe 
et de ses officiers. Pour Oribe, ce bal équivaut à une 
grande victoire militaire, car Fortunata représente l’es- 
_ prit de résistance à l’ordre qu'il veut imstaurer depuis 
si longtemps à coups de sabre. Au cours de la fête, 
-Fortunata profite de l’inattention générale pour se ren- 
_ dre sur la place et enterrer secrètement les restes d’Avel- 
_ laneda. Sa robe tachée la dénonce, mais si finalement 
. elle est condamnée à mourir, son sacrifice n’aura pas été 
inutile, puisqu'il aura ouvert les yeux de tout un 
peuple. 


_ Le thème traité par l’auteur est loin d'être banal et 
_ facile et Delia Garcés, vedette de la scène argentine, 
est une belle Fortunata, vibrante et passionnée. L'œuvre, 
pourtant, dans son ensemble, est encore trop maladroite 
pour nous permettre de juger sans appel un théâtre qui 
cherche, par-dessus tout, à s’exprimer. C’est par des 
contacts comme ceux que permet le théâtre des Nations 


“HUMILIÉS ET OFFENSÉS'’, d'après 


D'un roman, encore hésitant et confus, du grand écrivain 
russe, André Charpak a tiré une pièce de théâtre conden- 
sée, prenante qui, sans rien trahir de l’œuvre originale, 
témoigne d’une extraordinaire densité dramatique. 
L'adaptation à la scène d’un texte qui n’a pas été écrit 
dans ce but — ae par ailleurs, souvent contestable 
— est, ici, absolument remarquable. 

Je n'ai pas à rac.ater l’histoire, sordide et machiavélique 
à la fois, de ce prince dévové qui, pour mieux détacher 
son fils Aliocha, être faible et inconsistant de 
Pamour de Natacha, la fille de son intendant, lui fait 
croire qu'il est prêt à favoriser leur mariage. Par un 
lent travail de sape, allant de la persuasion à l’intimida- 
tion, alternant cynisme et humilité, confession publique 
et réquisitoire, ce père indigne détruira à jamais l’union 
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que les auteurs et acteurs des pays neufs (théâtralemer 
parlant) peuvent prendre conscience de leurs besoins |! 
de leurs possibilités. 


x 


C’est dans Le Paria et Les Créanciers, de Jean-Augusi 
Strindberg, que les comédiens suédois ont donné 
véritable mesure de leurs possibilités et de leurs conceÿ! 
tions dramatiques. Strindberg est leur auteur nation, 
numéro 1 et l’on peut dire que le Théâtre Royal _c{ 
Stockholm est «la Maison de Strindberg » au même titi 
que la Comédie-Française est celle de olière. 


Ici, pas d’éclats de voix, de gestes empbhatiques, de € 
pathétiques. Tout se passe à l’intérieur des personnag 
L'effet de sobriété et de simplicité est saisissant car, € 
dépit des sentiments désordonnés qui agitent ces hére 
nordiques — et Dieu sait si l’archéologue et l’entomold 
iste du Paria ou le trio des Créanciers sont en proie 
es passions déchaînées ! — à l’extérieur rien n’apparaîï 
Ce qui n’est pas, au demeurant, sans déconcerter : 
spectateur imperméable au suédois. 


Ainsi, pour des oreilles étrangères (les nôtres, par exenï 
le), Le Paria se ramène à une conversation entre deu 
RÉ assis devant une table. Lorsqu'ils s’arrêtent. 
parler, le rideau tombe. Or, pendant ces quarante-Ci 
minutes, ces deux hommes n’ont cessé de se tortures 
de se tendre des pièges pour se faire avouer des crima 
plus ou moins imaginaires. À ce jeu du chat et de | 
souris, l’un se montre plus fort que l’autre et finit pa 
mettre en fuite son adversaire par le seul effet de & 
dialectique (comme diraient les uns) ou de sa cruauh 
mentale (comme diraient les autres). 


Dans Les Créanciers, les déchirements mutuels que s’ 
fligent la froide et troublante Tekla et ses deux mari 
Gustave et Adolphe, l’ancien et le nouveau, sont plu 
apparents. Il est vrai que cette pièce a été présenté 
récemment, à Paris, en français, de remarquable faço» 
au Nouveau Théâtre de Poche. Dans un style tout à fa: 
différent, plus concentré, plus nuancé aussi, peut-êtr+ 
les trois interprètes suédois Eva Dahlbeck, superkl 
mante religieuse qui vide de leur substance ses deu 
compagnons, Olaf Widgren, le fort, et UIf Palme, | 
faible, ont remporté un succès, également, mérité. 


Avec Le Canard Sauvage, œuvre monumentale de Henri 
Ibsen, la troupe suédoise pouvait encore davantage met 
en valeur la variété de ses ressources. La pièce es 
compliquée, longue, volubile. Pendant longtemps, sc 
ambiance brumeuse et luthérienne a dérouté nos publia 
latins. Avec le temps, les intentions philosophiques & 
l’auteur s’éclaircissent et le drame symbolique se tran 
forme en une tragédie familiale, aux ramifications excet 
sives, certes, mais profondément humaines. Les artiste 
de Stockholm ont compris qu’il fallait adoucir, gomme! 
tout l’aspect social, procès d’une époque, qui a perd 
beaucoup de son efficacité depuis 1395, pour s’attacha 
à rendre l’atmosphère propre à cette famille norvégienn 
menacée d’éclatement par la proclamation brutale, dék 
bérée, de la vérité. Dénouement qui va, exactement, 

et du but recherché par le principal protagonisti{ 
rregers. | 


Dostoïevski (Nouveau Théâtre de Poche: 


de ces deux enfants, purs et désintéressés. Je n’en d! 
pas davantage car je pense que nos lecteurs auron 
l'avantage de lire la pièce dans l’un de nos prochair 
numéros. S 

Par contre, je peux insister sur l’excellente présentatio 
réalisée par le Nouveau Théâtre de Poche qui, en dép 
d’un espace et de moyens limités, a su traduire, grâce 
l’efficace mise en scène de Gregory Chmara, l'atmo: 
phère lourde et envoûtante du drame dostoïevskien. Li: 
terprétation est, également, de premier ordre. Particuli: 
rement celle de Loleh Bellon, bouleversante Natacha, 4 
d'André Cellier, étourdissant prince Valkovski. Voilà 4 
beau travail, du bon théâtre, qu’il faut encourager, qu’ 
faut voir, qu’on ne regrette pas d’avoir vu. F 


LES CARAB 


| de Jacques Audiberti . 


« Les Carabiniers », 
comédie joyeuse en trois actes 
de Benjamino Joppolo 
L texte français de Jacques Audiberti 
Ê a été créée le 29 mai 1958 
| au Théâtre d'Aujourd'hui 
dans une mise en scène de Michel de Ré 
et avec la distribution suivante 


4 morphose, on ne peut ex 


deux garçons pour 


PA renseigné. Shakespeare lui aurait dit : « Méfiez-vous, 
| dans les nobles largeurs, si je n’étais moi, 
perez pas.» Il est vrai qu’en pareille aventure Pl 
l'adaptateur ; et qu’il ait raison ne prouverait encore pas qu’un 


eut porté les Carabiniers à la victoire. 


pas très bien accueillie d’abord, mais les € 
de la guerre toujours heureuse pour 
surance que ses fils auront droit de propri 
sonnellement conquises. Îls reviennent en € 


les soldats du 


Lucia 

Anna 

Premier carabinier 
Deuxième carabinier 
Léonard 

Michel Ange 


Voies { Calogero 


| Rizzolli 


, 


A pièce de M. Benjamin Joppolo, Les Carabiniers, a élé jouée au Théâtre d 
jourd’hui dans une adaptation d’Audiberti. Elle n’a eu ( 

a l'habitude. Une seule fois il a connu le vrai succès, avec le Mal court, 

la critique lourde, bon gré mal gré, a dû applaudir avec le public. Mais d’ 
dinaire ladite critique professe pour l'œuvre d'Audiberti un dédain si sommaire, un 
jugement si épais qu'on préfère y voir du parti pris. Ce poète insolite et. solitaire, 
torrentueux, charrieur et débordant, a sans doute une tête qui ne lui revient pa 
Fe: : Toujours méfiante en face des apparences du génie, craignant d’être jouée, elle déc 
Ke que c’est verbiage et fatras. Certes, les Carabiniers ne sont pas le chef-d'œuvre d 
D. diberti, mais du fatras comme ça, tout de même, cela vaut le déplacement. Il : 
vrai que j'admire Audiberti et que mon parti en est pris depuis longtemps. 


2" Parlant ainsi, je ne fais pas semblant d'oublier que l'auteur est M. Benjamino Joppol 
lequel, paraît-il, se plaint très fort d’avoir 
Jl n’a pas reconnu sa pièce, et lemlezcrois w 
source Joppolo est avalée par le fleuve Audiberti et, quoi qu’on pense de la mét 
iger de l’auteur qu’il s’en réjouisse. Il était sans doute ma 
c’est un homme à vous trahi 
il m’eût porté ombrage, mais vous n’y cou 
auteur a le droit d’imputer l'échec à 
e traduction littérale | 


été quasiment oublié par son adaptateu 
olontiers. Dès les premières répliques 3 


7. ANS un coin perdu de la montagne, une paire de carabiniers 
Ÿ les envoyer à la gutrre au nom du roi. La nouvelle n’est : 
arabiniers font valoir les avantages : 5 
roi et la mère obtient l'as 
été sur toutes les choses qu’ils auront per: . 
ffet de lPaventure, l’un borgne et l’autre 


aucun succès. Audiberti 
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unijambiste, mais riches comme Crésus. Au cours de Jeur. sampaenes 
retraite, mais peu importe, ils se sont payés de leur DATA s’ap RAT 
cathédrales, des magasins de nouveauté et des champs de maïs. L'affaire es à rl 
ces divers monuments et paysages sont Jà dans leurs musettes, sous forme d’affi | 
de gare, et ces documents établiront leurs droits devant les re royaux. | 

; : : | 
Tel est le joyeux petit ressort dont s’est ému Audiberti et qui a mis 3 Danse “| 
branle. Pour farcir la farce il ne lésine pas sur la marchandise. Et d’abord Ve a 
poésie à plein bord, poésie militaire, politique, familiale, rustique, morceaux PE 
voure et de malice, masques et attrapes, Machiavel et Bidasse, et toujours de la nobles | 
dans le bouffon, et cette mâle tendresse pour les obsessions de la terre cultivable. On 
a reproché à cette affaire la minceur de l’anecdote, son expansion use et 1 
dénouement confus. Oui, cela commence par un fil et cela finit en peloton de ficelle. 
Je trouve ça très attachant. L’auteur est le héros de ses pièces, il fait de . Le 
sonnages les porte-parole de son questionnaire immense et je vois Audiberti Mu er 
peu à peu dans ses fils et batailler pour trouver la sortie ; pas une sortie de théâtre} | 
bien sûr. Et le rideau tombera toujours trop tôt, car le nœud défait par ici se renoué 
par là et la bonne issue est sans cesse reconduite. Il va, comme Ja proie émerveillée 
du labyrinthe. Il y a chez lui un étonnement universel, un étonnement infatigable 
avec une passion de tout savoir et tout comprendre depuis le mécanisme des sup- 
port-chaussettes jusqu'aux motifs de la création, devinant que n'importe quoi peut 
servir d’ouvre-boîte, même un calembour. Non, ce n’est pas un auteur reposant. Et 
toujours à se frayer un chemin par tous les grands et petits artifices du langage 
qu’il projette alentour comme d’un lance-pierre philosophal. C’est dire que je suis tenté 
de croire à ses hautes raisons, même dans ses jeux de cascadeur. Je pense mainte: 
nant au Ouallou, un acte fumant, exquis, pétaradant, qui fut joué quelques semaines 
avant les Carabiniers et fâcheusement associé au destin de la pitoyable Julie de strind 
berg. Mais où a-t’on vu écrit quelque part que ce Ouallou était un dur joyau, un déso- 
pilant exercice de voltige entre les hauts trapèzes de la morale et de la politique ? 


EVENONS aux Carabiniers. On a voulu leur faire un procès de tendance. Il 
paraît que le moment était mal choisi pour monter cette comédie où la chose 
militaire et les militaires eux-mêmes étaient tournés en ridicule. D'abord, il- y 
a toujours des tartufes pour empêcher Tartufe. Ensuite, je ne vois rien dans. 

ces Carabiniers qui sente la hargne doctrinaire ni le mauvais goût du partisan. 
Audiberti est en dehors de ca. Le blessant pour les militaires, c’est de les juger assez 
bêtes pour s’offusquer des Carabiniers. Et puis, avouons-le, entre nous et qu’on se 
fasse une raison : parfois la guerre fait des dupes, ni plus ni moins que l'amour, 
l'ambition, le commerce, la Sécurité Sociale ct la révolution. Cela ne nous empêche 
nullement d’ailleurs de faire la révolution, l’amour ou la guerre avec une conviction 


sans cesse renouvelée. Piètres guerriers, patriotes obtus, critiques pusillanimes qui ont 
pris la mouche aux Carabiniers. 


La mise en scène est de M. Michel de Ré. Entre le drame paysan, le divertissement 
lyrique, la farce à l'italienne, la grande satire et autres aspects de laventure, il 
semble n’avoir pu choisir. Cet embarras l’honore et le résultat est bon. Ç'eût été” 
parfait sans quelques erreurs d'interprétation. Le premier carabinier se régale du rôle 
comme un farceur intellectuel déguisé en carabinier. La mère a su, comme elle le 
devait, imposer sa présence et son autorité, mais par une exaltation volubile qui, sou- 
vent, escamole un texte admirable. Les deux soldats laboureurs sont bien, toujours 


PaÿSans sous l’habit militaire et le cul terreux fermement assis dans l’épopée délirante. 
La fille est à l’aise dans un rôle aifficile. 


Ce n’est vraiment pas malice de ma part 
biniers. Ils n’ont tenu que dix jours. 
moins du monde. Pour un metieur 
avec Audiberti, 


si j'arrive en retard pour secourir les cara- 
Michel de Ré, assurément, n'en est pas honteux le 
en scène intelligent et courageux, essuyer un échec 
c’est une aubaine et une référence : 


Le Dirceteur de la publication : Jacques CHARRIERE. 
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ANS UN COIN PERDU UNE PAIRE DE CARABINIERS VIENT 


MONTAGNE... CHERCHER DEUX GARÇONS... 


ILS REVIENNENT DE L'AVENTURE, LUN 
BORGNE ET L'AUTRE UNIJAMBISTE, 
MAIS RICHE COMME CRÉSUS ! 


OUR LES ENVOYER A LA 
UERRE AU NOM DU ROI... 
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EVA DAHLBECQ ET ULF PALM, VEDETII DU THEATRE ROYAL DE 
STOCKHOLM, SE SONT LIVRÉ UN DUEL SANS MERCI DANS L'ŒUVRE DÉSESPÉ 
RÉE ET DÉSESPÉRANTE DE J AUGUSTE STRINDBERG : «LES CRÉANCIERS » 


LE THÉATRE DE BUENOS AIRES A PRÉSENTE 
AUX SPECTATEURS DU THÉATRE DES NATIONS 
UN (CARROSSE DU SAINT SACREMENT» CONDUIT 
A GRANDES GUIDES PAR UNE PÉRICHOLE 
TYPIQUEMENT SUD-AMÉRICAINE : DELIA GARCÈS 


SPECTACLES 


LA MÊME DELIA GARCÈS A SU DÉMONTRER 
UN TEMPÉRAMENT AUTHENTIQUEMENT TRAGIQUE 
DANS UNE ŒUVRE HISTORIQUE D'AMBIANCE 
ARGENTINE, EL LIMITE » DE L'AUTEUR- 
METTEUR EN SCÈNE, ALBERTO DE ZAVALIA 


DE PARIS 


POUR LA TROISIÈME FOIS LE THÉATRE ROYAL DE STOCKHOLM PARTICIPE A LA SAISON 
INTERNATIONALE DU THÉATRE DES NATIONS AVEC UN RÉPERTOIRE SPÉCIFIQUEMENT 
SCANDINAVE. @ LE CANARD SAUVAGE » (ci-dessous) NOUS A TRANSPORTÉS DANS 
LES BRUMES NORDIQUES SI PUISSAMMENT ÉVOQUÉES PAR LE DRAME D IBSEN 
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